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Cristo  en  el  Evangelio 


PRELIMINAR 


Este  segundo  tomo  de  LOS  GRANDES  TEMAS  DEL  ARTE 
CRISTIANO  EN  ESPAÑA  continúa  el  que  publiqué  hace  dos 
años  El  Nacimiento  y  la  Infancia  de  Cristo.  Entre  medias, 
por  mayor  diligencia  de  su  autor,  D.  José  Camón  Aznar, 
salió  el  tercero:  La  Pasión  de  Cristo. 

El  título  del  presente:  Cristo  en  el  Evangelio — acorda- 
do cuando  se  planeó  la  serie — acaso  suscite  en  algún  lec- 
tor el  recelo  de  si  será  indicador  de  que  los  demás  no  se 
ajustan  al  relato  evangélico.  Aunque  obvia,  se  hace  la  acla- 
ración de  que,  en  lo  esencial,  e  incluso  en  casi  todos  los 
pormenores,  los  artistas  han  seguido  el  texto  canónico.  Si 
en  la  narración  literaria  y  artística  del  nacimiento  y  de  los 
primeros  años  de  la  vida  del  Salvador  se  advierte  influen- 
cia de  los  Apócrifos,  éstos  callan  ante  lo  explícito  de  los 
auténticos  desde  el  Bautismo  hasta  la  Ascensión  y  pierden, 
en  absoluto,  su  papel  de  fuentes  supletorias  que,  no  siem- 
pre con  aguas  turbias,  desempeñan  para  el  conocimiento 
de  la  infancia  del  Señor.  Se  ha  preferido  el  enunciado  Cris- 
to en  el  Evangelio,  por  muy  comprensivo,  al  usual  y  menos 
poético  Vida  pública  de  Cristo. 

Abarca  nuestro  estudio  las  representaciones  del  Salva- 
dor desde  su  bautismo  en  el  Jordán  hasta  la  entrada  en  Je- 
rusalén.  En  rigor,  debiera  incluirse  La  última  Cena,  puesto 
que  la  Pasión  no  comienza,  propiamente,  hasta  la  Oración 
en  el  huerto  de  Getsemaní;  pero  el  autor  del  tomo  tercero 
hubo  de  iniciarlo  con  la  institución  de  la  Eucaristía.  Un 
tan  docto  arqueólogo  como  el  doctor  M.  Trens,  en  su  libro 
El  arte  en  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  (Barcelona,  1945), 
hace  arrancar  su  estudio  de  La  entrada  en  Jerusalén  ;  dí- 
gase en  prenda  de  imparcialidad. 

Para  evitar  reiteraciones  inútiles  me  remito  acerca  de 
las  directrices  de  este  trabajo,  al  Preliminar  del  volumen 
precedente.  Seguiré  en  éste  la  misma  marcha. 
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Si  al  tratar  del  nacimiento  y  de  la  infancia  del  Salvador 
se  advirtió  desproporción  en  el  número  de  las  representa- 
ciones plásticas  entre  los  diversos  pasajes,  mayor  diferen- 
cia se  encontrará  en  el  desarrollo  del  libro  presente.  tA 
Bautismo  y  La  resurrección  de  Lázaro  dieron  inspiración 
para  innumerables  obras  de  arte:  síguenles  Las  bodas  de 
Cana,  La  Transfiguración  y  La  entrada  en  Jerusalén.  De 
los  demás  hechos  de  la  vida  de  Jesús  anteriores  a  La  últi- 
ma Cena,  la  cuantía  de  las  representaciones  es  menos  abun- 
dante: de  varios  hay  en  España  ejemplos  escasos,  cuando 
no  únicos:  de  alguno  no  he  sido  capaz  de  encontrar  mues- 
tra; sirva  esta  confesión  para  que  se  me  rectifique,  con  ga- 
nancia para  el  acervo  riquísimo  de  nuestras  artes  figurati- 
vas; ganancia,  sobre  todo,  en  densidad,  por  lo  vivificadora 
que  ha  sido,  es  y  será,  para  el  espíritu  y  para  las  formas, 
la  inspiración  evangélica. 

Aunque  habrá  quien  piense  que  la  interpretación  plás- 
tica de  las  parábolas  introducidas  por  Cristo  en  la  predi- 
cación no  entra  en  su  iconografía,  fuera  absurdo  prescin- 
dir aquí  de  ellas,  pues  si  la  figura  adorable  del  Rabí  de 
Galilea  no  suele  aparecer  cuando  se  representan  artística- 
mente, tales  ejemplos  fueron  forjados  y  dichos  con  tanto 
vigor  formal,  que  su  traducción  gráfica  por  pintores  y  es- 
cultores muéstranos  cómo  comprendían  las  palabras,  tan 
plásticas,  del  Divino  Maestro. 

Otra  prevención  ha  de  hacerse:  en  los  períodos  de  ple- 
nitud del  arte  pictórico,  como  el  siglo  XVII,  escasean  las 
representaciones  de  los  pasajes  evangélicos,  si  se  exceptúa 
el  Bautismo;  porque  ya  el  insigne  iconólogo  francés  M.  Emi- 
le  Male  observó  cómo  los  artistas  barrocos  prefirieron  pin- 
tar visiones  y  éxtasis  en  Vez  de  los  hechos  milagrosos  de 
Jesús. 

Para  cabo  de  esta  Advertencia,  téngase  por  reiterada 
la  sujeción  de  cuanto  se  lea  en  estas  páginas  al  magiste- 
rio supremo  de  la  Iglesia  Católica. 

Madrid-octubre  de  1950. 


NOTAS  PREVIAS 


LOS  DIECIOCHO  AÑOS  DE  VIDA  OCULTA. — Tras  el  relato  por 
San  Lucas  del  hallazgo  de  Jesús  en  el  Templo,  discutiendo 
con  los  Doctores,  consigna  el  evangelista: 

((Y  descendió  con  ellos  [sus  Padres]  y  vino  a  Nazaret, 
y  les  estaba  sujeto.  Y  su  Madre  guardaba  todas  estas 
cosas  en  su  corazón.  Y  Jesús  crecía  en  sabiduría  y  en  edad 
y  en  gracia  delante  de  Dios  y  de  los  hombres»  l. 

El  texto,  hermoso,  pero  impreciso,  es  el  único  que  de 
modo  auténtico  pinta  la  vida  de  Cristo  a  lo  largo  de  die- 
ciocho años.  Medítese  en  lo  extraño  que  resulta  compro- 
bar que  la  fantasía  devota  apenas  haya  intentado  llenar  ese 
lapso  con  hechos  y  prodigios  verosímiles.  Los  mismos 
Evangelios  apócrifos  callan.  Dos — los  llamados  Historia 
copta  e  Historia  árabe  de  José  el  carpintero  2 — tienen  como 
asunto  el  relato,  puesto  en  boca  de  Jesús  y  dirigido  a  los 
Apóstoles,  de  la  vida  y  muerte  del  Santo  Patriarca.  La  tras- 
cendencia artística  de  tal  narración  se  redujo  a  las  repre- 
sentaciones del  tránsito  al  que  asisten  la  Virgen  y  Jesús,  ya 
adulto.  Su  estudio  corresponde  al  volumen  IX  de  nuestra 
serie. 

Los  escritores  ascéticos  tampoco  aventuran  explicacio- 
nes sobre  los  años  de  la  vida  oculta  ;  en  el  tomo  preceden- 
te, al  final,  aduzco  lo  que  escribe  el  P.  Fernando  de  Val- 
verde  que,  desde  luego,  abría  senda  fácil  y  grata  para  la 

1  Cap.  2,  51-52.  Igual  que  en  el  volumen  anterior,  cito  por  Los 
Santos  Evangelios:  Vida  y  doctrinas  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  se- 
gún los  evangelios  concordados  con  gráficos,  notas  explicativas  e 
Índices,  por  el...  doctor  don  Isidro  Goma  y  Tomás,  Cardenal  arzo- 
bispo de  Toledo...  (Barcelona,  Ed.  Casulleras,  1943).  Es  la  6.a  edi- 
ción. 

2  Publicadas  en  Los  Evangelios  apócrifos,  traducción,  introduc- 
ción crítica  y  notas  de  E.  González  Blanco  (Madrid,  Librería  Ber- 
gua,  Biblioteca  de  Bolsillo,  sin  año).  Estas  Historias  citadas  en 
el  t.  ni.  Ya  se  advirtió  en  el  tomo  anterior  (p.  12)  la  mácula  grave 
de  esta  publicación. 
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imaginación  de  los  españoles,  pero  que  éstos  no  quisieron 
explorar ; 

«Dispuso  [Cristo]  su  modo  de  vivir  en  la  casa  de  sus 
Padres,  formando  de  ella  un  monasterio  y  en  él  las  leyes 
substanciales  del  estado  religioso,  observando  estrecha  po- 
breza, virgen  castidad  y  exacta  obediencia  a  sus  padres, 
empleando  aquel  retiro  en  exercicios  de  ayuno  y  oración  ; 
acompañando  de  profunda  humildad  estas  virtudes»  3. 

En  esta  dirección  se  inspiraron  quienes  pintaron  a  Jesús 
en  hábito  de  sacerdote  ;  debe  recordarse  la  frecuente  re- 
presentación originada  por  las  revelaciones  de  la  venerable 
vallisoletana  doña  Marina  de  Escobar  (1554-1633),  que  bio- 
grafió con  prosa  admirable  el  P.  Luis  de  la  Puente,  de  la 
Compañía  de  Jesús  4. 

Lo  dicho  explica  la  carencia  de  representaciones  del 
Salvador,  pasada  su  primera  adolescencia — los  doce  años 
que  tenía  cuando  discutió  en  el  Templo — y  en  la  plenitud  vi- 
tal cuando  comienza  su  misión,  según  el  cálculo  más  reci- 
bido, hacia  el  otoño  del  año  en  que  cumplía  los  treinta, 
que  se  supone  sería  el  778  de  la  fundación  de  Roma  5. 

Las  veces  en  que,  excepcionalmente,  se  figura  a  Jesús 
en  el  taller  del  carpintero — por  ejemplo,  en  el  cuadro  de 
Espinosa  del  Museo  de  Valencia  6 — no  se  pueden  citar  co- 
mo interpretaciones  distintas,  en  realidad,  de  las  de  los  años 
anteriores. 

Es,  pues,  la  fisonomía  y  el  porte  de  Jesús  adulto,  cons- 
tituido su  tipo  morfológico,  lo  que  tenemos  que  estudiar, 
según  lo  concibieron  y  representaron  los  artistas  a  lo  largo 
de  casi  dos  mil  años. 

CÓMO  ERA  JESÚS. — Estimo  inexcusable  dar  noticia  so- 
mera de  una  cuestión  iconográfica  ardua  que,  para  mayor 
gloria  de  Dios  y  esplendor  del  arte  cristiano,  hubo  de  zan- 
jarse a  tiempo. 

Me  refiero  a  la  suscitada  por  escritores  eclesiásticos  de 
antigüedad,  virtud  y  autoridad  grandes,  sustentadores  de 
la  tesis  de  la  fealdad  física  de  Cristo.  El  empeño  de  realzar 
el  espíritu  sobre  la  carne — heno  que  se  seca,  sombra  que 
se  desvanece — ,  la  lucha  contra  la  sensualidad  pagana,  fun- 
damentaron la  arriesgada  afirmación,  que  puso  en  peligro 
gravísimo  al  arte  cristiano  incipiente. 

?i  Fray  Fernando  de  Valverde,  Vida  de  Jesuchristo  nuestro  Se- 
ñor Dios  (Lima  1647). 

4  Vida  maravillosa  de  la  venerable  virgen  doña  Marina  de  Es- 
cobar (Valladolid  1665).  El  P.  de  la  Puente  había  sido  su  confesor. 
Fundó  la  Venerable  la  Reforma  de  Santa  Brígida. 

5  I.  Goma,  ob.  cit.,  p.  26. 

6  El  cuadro  de  Espinosa  fué  publicado  en  la  Gazette  des  Bevux 
Arts  (1946,  marzo). 


NOTAS  PREVIAS 


Menéndez  Pelayo,  en  la  Historia  de  las  ideas  estéti- 
cas 7 ',  aduce  los  textos  de  Clemente  Alejandrino  en  el  Pai- 
dagogos  y  de  Orígenes  en  su  escrito  Contra  Celsum.  El  pri- 
mero— que  murió  antes  del  año  215  8 — escribió:  «No  era 
hermoso  [Cristo]  con  la  fantástica  hermosura  de  la  carne, 
sino  con  la  verdadera  belleza  del  alma,  que  es  la  caridad, 
y  con  la  verdadera  belleza  del  cuerpo,  que  es  la  inmorta- 
lidad.» 

Mientras  que  el  segundo — que  murió  mediado  el  mismo 
siglo  III — asegura :  «Constat  quidem  Scripturis  Iesu  corpus 
fuisse  aspectu  deforme)).  La  única  base  bíblica  para  tal 
aserto  es  el  dicho  profético  de  Isaías,  que  traducen  así  el 
Padre  Bover  y  Cantera  ■ 

«No  tiene  apariencia  ni  belleza  para  que  nos  fijemos  en 
él  ni  aspecto  para  que  en  él  nos  complazcamos»  9. 

La  desventurada  idea  prendió  en  otros  apologistas  como 
San  Cirilo  de  Alejandría,  San  Justino,  San  Cipriano,  San 
Basilio  y  apunta  hasta  en  el  mismo  San  Agustín.  No  hay 
que  decir  que  Tertuliano  la  extremó  ;  con  su  fogosidad 
e  ímpetu,  llega  a  emplear  la  expresión:  «ignobili  aspectu 
eius...»  10 

Enfrente  se  situaron,  con  decisión,  San  Jerónimo,  San 
Gregorio  Niseno — t  en  395 — ,  San  Juan  Crisóstomo — t  en 
407 — ,  y  Teodoreto  de  Cyra — t  hacia  460 —  ;  por  fin,  San 
Juan  Damasceno — t  en  749 — ,  consigna : 

«Se  representó  [a  Cristo]  tal  como  lo  habían  pintado 
los  historiadores  antiguos:  con  cejas  juntas,  ojos  hermosos, 
nariz  larga,  cabellos  rizados,  cuerpo  inclinado  hacia  adelan- 
te, rostro  juvenil,  barba  negra,  tez  color  de  trigo,  que  era 
también  la  de  su  Madre  ;  dedos  largos»  11 . 

El  tipo  así  descrito  ya  no  había  de  modificarse,  radi- 
calmente, jamás. 

En  las  más  antiguas  representaciones  romanas  y  ravena- 
tenses — algún  sarcófago,  algún  mosaico,  el  relieve  de  las 
puertas  de  Santa  Sabina... — figúrase  a  Jesús  adulto  sin 
barba  ;  mas  no  se  generalizó  este  uso  12.  En  tanto  de  siglo 

7  M.  Menéndez  Pelayo,  Historia  de  las  ideas  estéticas...  (Madrid, 
Edición  Nacional,  1940),  t.  i,  pp.  145-9. 

8  Berthold  Altaner,  Précis  de  Patrologie  (Mulhouse,  Eds.  Sal- 
vator,  1941) ;  tomo  de  este  libro  las  fechas  de  los  Padres. 

9  Sagrada  Biblia,  versión  crítica...  (Madrid,  Biblioteca  de  Auto- 
res Cristianos,  1947). 

10  En  De  carne  eius,  citado  por  Menéndez  Pelayo,  ob.  cit.,  t.  i, 
p.  148. 

11  San  Juan  Damasceno;  la  descripción  de  Jesús  léese  en  el 
Dictionnaire  d'Archeologie  chrétienne,  dirigido  por  Dom  Cabrol, 
t.  vin,       c.  195. 

12  Veremos  llega  al  siglo  xi,  bien  que  alternando  con  el  rostro 
barbado  desde  los  siglos  v  y  vi,  aun  en  el  mismo  monumento;  por 
ejemplo,  en  San  Apolinar,  de  Rávena  (Bréhier,  L'art  chrétien... 
(París  1928),  pp.  72-3). 
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a  siglo,  de  arte  a  arte,  se  transmite  el  tipo  iconográfico  que 
todos  reconocemos,  a  veces,  hasta  sin  atributos.  ¿Por  qué 
caminos  la  figura  de  Jesús  se  mantiene  constante,  salvando 
fronteras  y  milenios  ? 

Es  obligado  dar  alguna  noticia  del  Santo  Sudario : 
Guárdase  la  reliquia  llamada  «il  Santo  Sindone»,  vene- 
rada en  Turín,  en  la  capilla  de  la  Catedral.  Su  historia  do- 
cumentada se  sigue  desde  1087  y  pertenece  a  la  familia  de 
Saboya  desde  mediados  del  siglo  XV.  Es  un  lienzo  fino  de 
4,10  m.  de  largo  por  1,40  de  ancho  y  conserva  dos  huellas 
producidas  por  vapores  exhalados  por  un  cuerpo  muerto 
sobre  la  mezcla  de  áloe  y  mirra  con  sangre,  de  la  parte 
anterior  y  de  la  posterior  de  un  cadáver,  cuya  estatura  me- 
día 1,77  13. 

No  puede  omitirse  la  .referencia  a  la  labor  apasionante 
de  un  hombre  de  ciencia,  Paul  Vignon,  que  durante  mu- 
chos años  ha  estudiado,  por  todos  los  procedimientos  cien- 
tíficos, el  Santo  Sudario. 

El  profesor  francés  mencionado  ha  consagrado  su  vida 
al  análisis,  y  a  lograr  la  reproducción  fotográfica  exacta, 
reavivada  en  lo  posible,  de  la  santa  imagen.  La  Iglesia 
no  ha  definido  solemnemente  su  autenticidad ;  pero  ha 
aprobado  los  trabajos  realizados  y  mantiene  en  culto  la  re- 
liquia. 

13  Pierre  Mornand,  Le  visage  du  Christ...,  précédé  de  Jésus 
était-il  beau?,  par  Francois  Mauriac  (París,  Bibliothéque  Francaise 
des  Arte,  1939) ;  es  libro  de  escaso  texto  y  abundantes  v  excelentes 
ilustraciones.  Sobre  el  Santo  Sudario  se  han  dado  recientemente  al- 
gunas informaciones.  Al  fotografiarlo  el  1898  Secondo  Pía,  obseTvó 
con  asombro  en  el  negativo  una  imagen  positiva,  esto  es,  que  la  fi- 
gura era  un  «negativo».  En  1931,  el  fotógrafo  Giuseppe  Eurie  reveló 
centímetro  a  centímetro  el  lienzo.  El  profesor  Vignon,  tras  largos 
trabajos  en  un  laboratorio  de  la  Sorbona,  dedujo  que  la  imagen  se 
formó  naturalmente  por  los  vapores  emanados  por  el  cuerpo,  de- 
terminantes de  reacciones  químicas;  por  ejemplo,  los  vapores  amo- 
niacales del  sudor  producido  por  torturas  físicas.  El  profesor  Cardi- 
glia,  de  la  Universidad  de  Ñapóles,  experimentó  con  sudarios  perfu- 
mados con  óleo  y  mirra  sobre  cadáveres  sepultados,  y  opina  que  bas- 
tó el  contacto  para  producir  la  imagen ;  en  cambio,  el  profesor  Mas- 
sera  dice  que  la  ciencia  carece  de  medios  para  explicar  el  hecho.  El 
cirujano  Barbet  cuenta  en  el  Sudario  las  huellas  de  quinientas  heri- 
das, entre  ellas  las  de  los  cuatro  clavos,  la  corona  de  espinas  y  la 
del  costado.  Constataciones  tan  asombrosas  aguardan  la  definición 
suprema;  aunque  no  llegase  a  ser  formulada,  los  estudios  hechos 
acrecen  extraordinariamente  la  venerabilidad  de  la  reliquia  y  re- 
fuerzan el  valor  iconográfico  del  documento  único.  Cuenta  España 
con  bibliografía,  bien  que  de  segunda  mano,  acerca  de  este  apasio- 
nante tema ;  M.  Hernández  Villaescusa  :  La  Sábana  Santa  de 
Turín  (Barcelona  1903) ;  P.  Barbet  :  Las  cinco  llagas  de  Cristo.  Es- 
tudio anatómico  y  experimental.  Prólogo  del  Dr.  Enríquez  de  Sa- 
lamanca (Madrid  1950) ;  T.  Lerga  Luna  y  L.  López  Gómez  :  La  heri- 
da del  Corazón  de  Jesús  y  el  Santo  Sudario  (Biblioteca  Sindoniana, 
número  7). 
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Si  intentásemos,  en  vano,  prescindir  del  valor  emotivo 
del  Santo  Sudario  y  lo  mirásemos  sólo  desde  un  punto  de 
mira  iconográfico,  habría  que  repetir  las  frasee  de  Francois 
Mauriac  en  su  ensayo  Jésus  était-il  beau?: 

«Lo  extraño  es  que,  por  una  filiación  misteriosa,  casi 
todas  las  imágenes  de  Cristo  triunfante  que  inventaron  ios 
pintores,  desde  las  primeras  efigies  bizantinas  hasta  los 
Cristos  de  Giotto  y  del  Angélico,  de  Rafael,  de  Tiziano  o 
de  Quintín  Metsys,  proceden  de  este  misterioso  dibujo  se- 
pultado en  el  Santo  Sudario,  y  del  cual  ninguno  de  los  innu- 
merables artistas  que  lo  reprodujeron  ni  sospechaban  ía 
existencia»  14. 

En  la  lámina  primera  del  presente  libro  se  reproduce 
el  rostro  impreso  en  el  Santo  Sudario.  En  materia  tan  grave 
sólo  la  recogida  de  los  textos  y  noticias  que  preceden  pue- 
de ser  permitida  al  profano.  Añádase,  tan  sólo,  que  en  el 
rostro  están  patentes  así  la  tumefacción  de  las  mejillas,  pro- 
ducida por  los  golpes,  como  quizá  la  fractura  de  la  nariz, 
causas  deformantes,  y,  sin  embargo,  la  nobleza  y  hermo- 
sura de  la  faz  cautivan  a  cuantos  la  contemplan. 

Por  mera  curiosidad  iconográfica,  pues  alguna  huella 
pictórica  se  encuentra  en  España,  haré  referencia  a  la  tra- 
dición, que  data  por  lo  menos  del  siglo  III,  en  que  ya  la  re- 
coge Eusebio  de  Cesárea,  y  que  difundió  Jacopo  de  Vorá- 
gine en  la  Leyenda  áurea,  lectura  frecuente  en  el  siglo  XV 
y  en  el  XVI  de  escritores,  artistas  y  devotos.  Refiérese  que 
Abgar,  rey  de  Edesa,  hubo  de  escribir  a  Nuestro  Señor 
Jesucristo  y,  como  quisiese  conocerle,  le  envió  un  pintor, 
el  cual,  cuando  vio  el  resplandor  de  su  rostro,  fué  incapaz 
de  retratarle  ;  tomó  entonces  el  Señor  un  lienzo  de  hilo 
aue  llevaba,  y  se  lo  pasó  por  la  cara,  para  que  en  él  que- 
dase su  imagen  ;  recibidos  el  retrato  y  la  carta  de  Jesús 
por  el  rey,  curáronle  de  la  lepra  que  padecía.  La  historia 
dió  asunto  a  una  de  las  preciosas  tablas  pintadas  por  Luis 
Borrasá  para  el  retablo  de  Santa  Clara  de  Vich,  y  que  aca- 
bó en  1414.  Origináronse  en  esta  leyenda  los  Santos  Ros- 
tros de  Jesús  no  ensangrentados  ;  así  como  los  que  lo  están 
nacieron  del  relato,  no  evangélico,  pero  más  creído,  de  la 
Verónica  que  enjugó  la  faz  del  Señor  en  el  camino  del  Cal- 
vario. Acerca  de  todo  esto  léase  el  estudio  de  Mosén  José 
Gudiol :  Las  Verónicas,  publicado  en  «Vell  y  Nou»  (abril 
de  1921). 

PLAN  DEL  LIBRO. — Desembarazado  el  campo  de  nuestro 
estudio  con  las  notas  precedentes,  señalaré  las  divisiones 
con  que  conviene  desarrollarlo. 


14  MORNAND,  Ob.   Cit.,  p.  11. 
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Al  seguir,  como  en  el  tomo  [,  la  obra  preciosa  del  Car- 
denal Goma  ,Los  Santos  Evangelios,  para  el  orden  de  lod 
pasajes  de  la  vida  de  Jesús  y  para  los  textos  que  los  narran, 
debo  acomodar  a  su  división  por  años  el  material  gráfico 
allegado  ;  pues  ya  insinué  que  hay  sucesos  de  la  historia 
evangélica  carentes  de  traducción  plástica  en  España  ;  aun 
tomado  el  concepto  con  la  amplitud  de  incluir  las  obras 
que  aquí  se  ejecutaron  y  las  que  aquí  se  conservan,  o  de 
aquí  salieron. 

En  tres  partes,  correspondientes  a  los  años  de  la  misión 
del  Redentor,  queda  dividido  el  presente  estudio  ;  y  cada 
una  se  subdividirá  en  el  número  de  capítulos  que  el  repar- 
to requiera. 

LOS  CICLOS  DE  REPRESENTACIONES. — Una  objeción  se  ha 
hecho  al  orden  de  las  láminas  en  el  tomo  I.  Hay  quienes 
hubiesen  preferido  ver  agrupadas  las  tablas  de  un  mismo 
retablo,  las  miniaturas  de  un  mismo  códice,  cuando  su  se- 
rie relata  episodios  sucesivos  de  la  vida  de  Cristo.  No  cabe 
duda  que,  artísticamente,  ganaría  el  libro  y  que  sería  más 
provechoso  su  repaso  para  comprender  mejor  el  desarrollo 
pictórico,  etc.  ;  pero  no  me  decido  a  adoptar  la  innovación, 
porque  pienso  que  el  aspecto  iconográfico  debe  estar  sobre 
todos  en  esta  publicación.  Además,  mediante  los  índices, 
cada  cual  puede  recomponer  el  conjunto  de  cada  ciclo  a 
bien  poca  costa. 

Citaré,  por  lo  abundantes  en  pasajes  del  período  evan- 
gélico que  aquí  se  estudia,  el  gran  retablo  de  la  Catedral 
vieja  de  Salamanca,  obra  de  Nicolás  Florentino  de  media- 
dos del  siglo  XV  15  y  el  políptico  de  la  Reina  Católica,  que 
hubo  de  constar  ole  cuarenta  y  seis  asuntos  y  del  que  hoy 
resta  poco  más  de  la  mitad  16.  Ya  del  siglo  XVI  debe  recor- 
darse la  serie  de  tableros  de  Felipe  de  Borgoña,  de  su  taller 
y  de  un  continuador  ya  barroco  en  la  sillería  del  coro  de 
Burgos,  donde  no  menos  que  docena  y  media  de  relieves 
narran  pasajes  de  la  vida  de  Jesús  entre  el  Bautismo  y  la 
última  Cena  17. 

Téngase  presente  respecto  a  otros  reparos — sin  duda 
merecidos — hechos  al  volumen  precedente,  que  un  libro 
no  agota  nunca  las  facetas  múltiples  de  un  tema  ;  desarró- 


15  M.  Gómez-Moreno  y  quien  esto  escribe:  El  retablo  de  la  Ca- 
tedral vieja  de  Salamanca  (Madrid  1928\  tirada  aparte  de  «Archivo 
Español  de  Arte  y  Arqueología». 

16  F.  J.  Sánchez  Cantón,  El  retablo  de  la  Reina  Católica  (Ma- 
drid 1930; ,  tirada  aparte  de  «Archivo»,  que  también  publicó  en  1931 
Addenda  et  corrigenda  a  dicho  estudio;  véase  del  mismo:  Libros, 
cuadros  y  tapices  que  coleccionó  Isabel  la  Católica  (Madrid  1950\ 

17  E.  Tormo  y  Monzó,  Algo  más  sobre  Vigarni,  «Boletín  de  la 
Sociedad  Española  de  Excursiones»  (1914\  pp.  280-5. 
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Halo  desde  un  punto  de  vista  personal :  si  su  autor  procura 
acomodarse  a  criterios  diversos,  crecen  los  riesgos  para  un 
malogro. 

El  anhelo  que  inspira  estas  páginas  no  es  otro  que  el  de 
informar  al  devoto  y  al  curioso,  y  abrir  perspectivas  a  quie- 
nes deseen  profundizar  en  materia  casi  virgen  entre  espa- 
ñoles. Todo  lo  demás — crítica,  amenidad,  erudición — se 
sacrifica  a  aquel  designio  ;  se  ha  querido,  asimismo,  lograr 
la  mayor  claridad  expositiva,  siguiendo  el  orden  estableci- 
do en  el  volumen  precedente,  aun  a  trueque  de  hacer  más 
fatigosa  la  lectura  de  éste  por  el  número  de  temas,  que  casi 
triplica  la  veintena,  que  hubo  de  estudiarse  al  tratar  de  la 
Natividad  e  Infancia  de  Cristo. 

Para  que  el  lector  juzgue  por  sí  mismo,  extracto  en  cada 
pasaje  el  texto  sagrado,  que  deberá  contrastar  con  las  obras 
de  arte  reproducidas  ;  hallará  en  ello  provecho  y  gusto  y 
hasta  advertirá  particularidades  que  el  autor  calló  por  evi- 
tar prolijidad,  o  de  las  que  no  llegó  a  percatarse. 


PARTE  I 


AÑO  PRIMERO  DE  LA  VIDA 
PUBLICA  DE  JESUS 


I.    EL  BAUTISMO 


No  incluye  el  Cardenal  Gomá  el  Bautismo  ni  los  hechos 
realizados  hasta  después  del  primer  milagro  dentro  del  año 
inicial  de  la  misión  del  Salvador  y  los  agrupa  bajo  el  título 
Período  de  preparación,  para  el  objeto  del  libro  resulta 
más  práctico  no  separarlos. 

Cuanto  concierne  a  la  aparición  del  Precursor  y  a  sus 
predicaciones,  historiadas  por  San  Lucas,  San  Marcos  y 
San  Mateo,  tendrá  lugar  adecuado  en  el  tomo  XVI  de  esta 
serie. 

Al  caso  presente  importa  ya  el  pasaje  evangélico  que 
sigue  : 

((...  como  recibiese  el  bautismo  todo  el  pueblo,  enton- 
ces vino  Jesús  de  Galilea,  de  Nazaret,  al  Jordán  hacia  Juan 
para  ser  bautizado  por  él  mismo.  Mas  Juan  se  lo  impedía 
diciendo : 

— Yo  debo  ser  bautizado  por  ti  y  £tá  vienes  a  mí? 
Y,  respondiendo,  Jesús  le  dijo: 

— Deja  ahora,  porque  así  conviene  que  cumplamos  toda 
justicia. 

Entonces  lo  dejó.  Bautizado,  pues,  Jesús,  al  punto  al- 
zóse del  agua.  Y  he  aquí  que  estando  orando  se  le  abrieron 
los  cielos  y  vió  al  Espíritu  de  Dios  que  descendía  en  figura 
corporal,  como  paloma  que  venía  sobre  sí  y  que  se  ponía 
sobre  Él... 
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Y  el  mismo  Jesús  comenzaba  a  ser  como  ole  treinta 
años»  18. 

Lo  puntual  del  texto  evitó  vacilaciones  y  extravíos  a 
los  artistas,  y  por  eso,  fuera  de  la  crucifixión,  acaso  no 
haya  pasaje  de  la  vida  de  Cristo  representado  con  más  cons- 
tante uniformidad.  Tanta,  que  confieso  no  me  explico  las 
dudas  de  Bréhier  ante  el  fresco  de  la  cripta  de  Lucina  en  el 
cementerio  de  Calixto,  que  se  data  a  fines  del  siglo  I,  o  a 
comienzos  del  II,  donde  un  hombre  a  la  orilla  de  un  río 
tiende  la  mano  a  un  adolescente  para  ayudarle  a  salir  del 
agua,  mientras  que  un  pájaro  vuela  en  el  aire.  Parece  que 
deba  tenerse  por  la  más  antigua  representación  del  Bautis- 
mo del  Señor,  puesto  que,  no  ya  adolescente,  sino  infantil, 
es  la  figura  del  Salvador  en  la  cámara  de  los  Sacramentos 
del  mismo  cementerio,  admitida  unánimemente  como  re- 
presentación del  relato  evangélico  19. 

En  el  siglo  IV  la  escena  presenta  ya  la  composición  que 
había  de  perdurar:  en  la  catacumba  de  Ponziano,  Cristo, 
adulto,  con  el  agua  a  la  cintura  ;  San  Juan  con  nimbo  y 
cayado  y  un  ángel  con  un  paño  que  cubre  sus  manos,  y 
que  se  explica  como  desempeñando  el  papel  de  paje  en  la 
etiqueta  imperial,  no  como  portador  de  la  sábana  para  en- 
jugar a  Jesús  20. 

Mas  vengamos  a  los  ejemplares  españoles. 

Si,  como  se  supone,  el  poema  de  Prudencio  Dittocheum 
compónese  de  una  serie  de  dobles  dísticos  como  inscrip- 
ciones o  rótulos  de  pinturas  vistas  acaso  en  una  iglesia  es- 
pañola, tendríamos  en  el  correspondiente  al  Bautismo  el 
más  antiguo  testimonio  peninsular  de  la  representación  8  . 
Y  en  muy  poco  tiempo  posterior  será  un  monumento  insig- 
ne, el  sarcófago  descubierto  en  1834  en  el  cerro  de  Tolmo, 
cerca  de  Hellín,  y  que  se  guarda  en  la  Real  Academia  de  la 
Historia.  Entre  pilastras  se  figuran  diversos  pasajes  evan- 
gélicos: el  segundo  de  la  derecha  es  el  que  se  reproduce, 
emparejado  con  El  sacrificio  de  Isaac  (lám.  2).  El  escultor 
conocía  su  oficio,  maneja  con  destreza  el  plegar  de  los  ro- 
pajes y  viste  al  Precursor  con  un  curioso  y  desusado  indu- 
mento corto,  pues  no  parece  la  zalea  acostumbrada  22. 

No  encuentro  de  nuevo  la  representación  del  pasaje 

18  El  texto  básico  es  el  de  San  Mateo,  3,  3-17  (Goma,  ed.  cit., 
página  68). 

19  L.  Bréhier  (ob.  cit.,  p.  44)  le  hace  dudar  el  aspecto  juvenil, 
mejor  de  adolescente;  pero  es  que  en  los  primeros  siglos  hasta 
como  niño  se  le  representa. 

20  L.  Bréhier,  ob.  cit.,  p.  98. 

21  Prudencio,  Carmina  (Roma  1788).  Sobre  el  valor  de  estos 
dísticos  como  documentos  arqueológicos,  véase  M.  Menéndez  Pf- 
layo,  ob.  cit.,  t.  i,  p.  299,  nota. 

22  J.  R.  Mélida,  La  escultura  hispano-cristiana  (Madrid  1908), 
tirada  aparte  de  Pequeñas  Monografías  de  Arte. 
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en  España  hasta  la  Biblia  llamada  de  Avila,  hoy  en  la  Bi- 
blioteca Nacional  ;  en  el  folio  349  figúranse,  juntamente  con 
el  Bautismo,  episodios  anteriores  y  sucesivos:  Bodas  de 
Cana,  Purificación  y  Las  tres  tentaciones  en  el  desierto. 
Era  el  artista  ducho  en  comunicar  vivacidad  a  las  escenas  ; 
rehuía  la  verticalidad  y  la  rigidez,  y  acertaba  al  agrupar, 
con  un  muy  libre  concepto  de  las  proporciones.  No  se  había 
publicado,  hasta  ahora,  el  Bautismo  (lám.  3),  que  lo  prac- 
tica aquí  San  Juan  por  inmersión,  pero  sí  otras  ilustracio- 
nes, y  ninguna  acredita  mejor  lo  que  va  dicho  que  la  Incre- 
dulidad de  Santo  Tomás,  no  superada  en  exageración  ex- 
presiva por  los  delirios  modernos  23 . 

En  cambio,  en  la  pintura  mural,  la  monumentalidad 
que  la  condiciona  comunica  al  Bautismo  severo  juego  de 
masas  de  color.  Son  ejemplos  impresionantes:  la  que  pro- 
cedente de  Santa  Eulalia  de  Estahon  se  exhibe  en  el  Mu- 
seo de  Barcelona  con  las  tres  figuras  de  rigor — el  ángel  que 
guarda,  sin  duda,  las  vestiduras  del  Señor  y,  rastro  de  los 
tiempos  en  que  se  estilaba  personificar  al  genio  del  río,  el 
letrero  JORDANVS — y  la  de  Roda  de  Isábena  (Huesca), 
menos  solemne,  pero  a  la  que  el  pintor  ha  dado  emoción 
mediante  la  abertura  y  frontalidad  de  los  ojos  grandes:  el 
Bautista  tiene  las  manos  sobre  el  Señor  desnudo  (lámi- 
na 4) 24. 

Para  no  abrumar  al  lector  en  tema  tan  abundante  en 
ejemplos,  sólo  de  pasada  mencionaré  el  relieve  de  la  por- 
tada de  la  Catedral  de  Toledo,  donde  se  pormenoriza  el 
Nacimiento  y  la  Infancia  de  Jesús  (lám.  2  del  tomo  prece- 
dente), mientras,  con  muy  desproporcionado  reparto,  se  re- 
lata en  cuatro  relieves  el  milagro  de  las  bodas  de  Caná.  El 
escultor  sumergió  a  Jesús  hasta  la  cintura  en  las  ondas  del 
Jordán,  densas  y  picadas ;  el  Bautista,  que  con  un  vaso 
echa  el  agua  por  la  cabeza  de  Jesús,  y  el  Angel  viste  ho- 
palandas amplias  (lám.  5).  Es  muy  similar  la  escena  en  el 
sepulcro  de  D.  Gonzalo  de  Mena  en  la  Catedral  de  Sevi- 
lla (lám.  13). 

La  fijeza  en  los  datos  suministrados  por  los  Evangelios 
sujeta  la  fantasía  de  los  artistas  y,  debido  a  esta  causa,  ya 
señalada,  la  narración  plástica  del  pasaje  apenas  presenta 
variantes,  fuera  de  las  técnicas.  Anotaré,  sin  embargo,  al- 
gunas : 


23  Sobre  la  Biblia  de  Avila:  J.  Domínguez  Bordona,  Exposición 
de  códices  miniados  españoles  (Madrid,  Sociedad  Española  de  Ami- 
gos del  Arte,  1929),  pp.  185-6. 

24  El  Bautismo  de  Estahón  lo  publicó  Ch.  R.  Post,  A  history  of 
Spanish  Painting  (Cambridge,  Mass,  1930),  t.  i,  pp.  114-5,  fig.  11. 
Ej  fresco  de  Roda,  estudiado  por  W.  S.  Cook,  Romanesque  Spanish 
Mural  Paintings  (New  York  1929),  tirada  aparte  de  «The.  Atí  Bu- 
lletin». 
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En  la  tabla,  de  fines  del  siglo  XIV,  de  San  Juan  del  Ba- 
rranco (Teruel),  los  ángeles  asistentes  son  tres,  el  Precur- 
sor lleva  nimbo  poligonal,  distintivo,  casi  constante,  en  el 
arte  levantino  de  los  bienaventurados  de  la  Ley  mosaica  ; 
falta  la  Paloma  del  Espíritu  Santo  y  se  pinta  el  cielo  estre- 
llado en  pleno  día  ;  un  pormenor,  que  no  sé  explicar,  es 
la  fuente  dentro  de  la  gruta,  en  la  orilla  del  río  (lám.  6). 
Del  mismo  tiempo  habrá  de  ser  la  pintura  del  taller  de  Pe- 
dro Serra  en  Santa  María  de  Manresa  (lám.  7),  también 
con  el  cielo  estrellado,  y  en  la  que  a  dos  ángeles  se  añade 
un  testigo  o  un  neófito.  Lorenzo  Zaragoza,  o  quien  fuese 
el  gran  pintor  del  tríptico  del  cartujo  Fray  Bonifacio  Ferrer 
— jurista  y  compromisario  en  Caspe,  como  su  hermano  San 
Vicente — ,  trata  con  grandiosidad  nueva  la  escena  del  To- 
dopoderoso, que,  rodeado  de  ángeles,  envía  el  Espíritu 
Santo  al  Hijo,  quien  eleva  sus  ojos  al  cielo  ;  el  Bautista  cae 
de  rodillas  ante  la  intervención  divina  (lám.  8). 

En  algún  caso,  como  en  la  tabla  de  Luis  Borrasá  del 
Museo  de  Barcelona,  el  número  de  ángeles  asistentes  as- 
ciende a  cuatro,  el  paisaje  adquiere  importancia  y  el  Pre- 
cursor, si  bien  descalzo,  viste  túnica  ceñida  y  manto  (lámi- 
na 10);  mientras  con  zalea  y  libro  aparece  en  la  pintura 
algo  anterior  de  Albocácer  (lám.  12). 

Elegancia  y  esbeltez  hacen  originales  así  la  tabla  de 
Rodenas  (Teruel)  (lám.  9)  como  la  de  Evol  en  la  Cerdaña, 
hoy  francesa  (lám.  11),  donde  el  goticismo  florece  con  de- 
licadeza casi  enfermiza. 

El  gusto  por  lo  episódico  y  lo  pintoresco,  patente  en  las 
obras  de  Maestre  Nicolás  Florentino,  frenado  por  el  relato 
evangélico,  tiene  que  contentarse,  al  pintar  el  Bautismo  en 
el  retablo  de  la  Catedral  vieja  salmantina,  con  llenar  el 
fondo  desplegando  un  paisaje  variado — río,  puente,  bos- 
que, monasterio... — donde  no  falta  ni  el  ermitaño  en  el 
hueco  de  un  peñasco  (lám.  14).  Es  de  notar  que  en  esta 
tabla  Jesús  se  inclina  ante  San  Juan,  para  recibir  el  bautis- 
mo, en  tanto  en  las  representaciones  precedentes,  y  en  casi 
todas  las  siguientes  dentro  del  siglo  XV,  se  muestra  el  Se- 
ñor erguido. 

La  poesía  de  aquel  siglo  refleja  la  perplejidad  de  San 
Juan  en  el  trance  de  administrar  el  bautismo  al  Hijo  de 
Dios  ;  Fray  Ambrosio  Montesino  pone  en  sus  labios  estas 
palabras : 

¡Oh  Señor!  ¿Quién  será  osado, 
sin  que  caiga  de  su  estado, 
baptizar  tu  carne  munda? 

Dios  mío,  vete  de  aquí 
que  tiemblo  y  esto  erizado, 
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porque  yo  he  de  ser  de  ti 
y  tú,  Rey,  nunca  de  mí 
baptizado  2\ 

Este  sentimiento  tradúcese  en  muchas  pinturas  y  relie- 
ves de  entonces  mediante  la  reverencia  con  que  procede 
el  Precursor  al  bautizar  a  Jesús,  distante  de  la  impasibili- 
dad manifiesta,  por  ejemplo,  en  el  sepulcro  de  D.  Gonzalo 
de  Mena  en  la  Catedral  de  Sevilla  antes  citado  (lám.  13)  26. 

En  el  modo  de  figurar  el  rompimiento  de  gloria  se  ob- 
serva constancia  en  la  interpretación  del  texto  evangélico. 
En  la  hermosa  pintura  de  Sarrión  (Teruel),  obra  del  taller 
de  Rexach  (lám.  15),  con  personajes  de  proporciones  alar- 
gadas, se  asoma  el  Padre  Eterno  entre  ángeles  que  des- 
arrollan el  rótulo:  Iste  est  Filius  meus...  Análogo  grupo, 
con  ángeles  músicos,  ocupa  la  parte  superior  de  la  bellísi- 
ma miniatura  flamenca  de  un  manuscrito  de  la  Biblioteca 
de  Palacio  (lám.  1 7)  ejecutada  con  la  minuciosidad  y  la 
amplitud  de  paisaje  características  de  la  escuela.  Flaquea 
la  verdad,  que  también  la  sella,  en  la  mucha  diferencia  de 
años  que  separa  a  Jesús  de  San  Juan — sólo  en  seis  meses 
más  viejo — 27  ;  error  en  el  que  no  inciden  ni  el  admirable 
escultor  de  estilo  nórdico  que  talló  el  retablo  de  la  cartuja 
de  El  Paular  (lám.  18);  ni  el  maestro  que  trabajó  en  la 
de  Miraflores,  sea  o  no  Juan  Flamenco,  según  piensa  Post 
(lámina  1 9)  28  ;  ni  los  artistas  davidianos  de  la  bellísima 
tabla  de  la  Colección  Roda  (lám.  20)  y  del  tríptico  de  Gua- 
dalupe (lám.  21);  ni  el  anónimo,  quizá  Juan  de  Flandes, 
del  de  la  Colegiata  de  Covarrubias  (lám.  23).  En  todas 
estas  pinturas  las  variantes  iconográficas  son  nimias. 

Si  se  examinan  las  interpretaciones  netamente  españo- 
las, tampoco  se  echarán  de  ver  peculiaridades  que  las  dis- 
tingan, por  definir  un  sentido  particular  o  un  sentimiento 
diferenciado.  Del  gran  pintor  castellano  Pedro  Berruguete 
hay  un  Bautismo  entre  las  tablas  de  Santa  María  del  Cam- 


25  M.  Menéndez  pelayo,  Antología  de  poetas  líricos  castellanos 
(Madrid  1893),  t.  tv,  p.  257  y  ss. ;  la  composición  se  titula :  Coplas 
a  reverencia  de  San  Juan...,  por  mandado  del  rey  don  Fernando. 
La  devoción  de  los  Reyes  por  los  dos  Santos  Juanes  no  necesita 
ponderarse.  En  su  sepulcro,  en  la  Capilla  Real  de  Granada,  hay 
un  relieve  del  bautismo  (M.  Gómez  Moreno,  En  la  Capilla  Real, 
«Archivo»  (1925),  fig.  66). 

26  La  escultura  en  Andalucía  (Sevilla,  Laboratorio  de  Arte),  lá- 
mina 59. 

27  J.  Domínguez  Bordona,  Manuscritos  con  pinturas  (Madrid 
1933),  t.  i,  p.  436,  n.  1008.  Es  del  famoso  códice  que  se  ha  supuesto 
perteneció  a  la  Reina  Católica,  a,  su  suegra  doña  Juana  Enríquez 
y  a  doña  Juana  la  Loca.  Según  Durrieu,  obra  maestra  del  flamenco 
Guillermo  Vrelant. 

28  Post,  ob.  cit.,  t.  iv,  pp.  236-46. 
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po  (Burgos)  (lám.  22)  de  intensidad  concentrada,  por  lo 
ceñido  de  la  composición  y  lo  ligados  que  se  muestran  los 
personajes ;  el  fondo  se  les  subordina,  adquiriendo  valor 
pictórico  el  Jordán  visto  en  profundidad  y,  en  cambio,  anu- 
íanse los  pormenores  del  paisaje.  Vuelven  éstos  a  abundar 
en  la  hermosa  tabla  de  Marchena,  pintada  por  Alejo  Fer- 
nández, dispuesta  con  claridad  y  equilibrio  de  masas  y  con 
el  ángel  de  la  izquierda  que  evoca  modelos  italianos  (lá- 
mina 25) ; 

El  Renacimiento  pleno  trajo  una  leve  modificación  en 
la  manera  de  concebir  el  Bautismo  del  Señor.  Es  la  que 
formula  un  poeta  más  devoto  que  inspirado,  Damián  de 
Vegas,  en  fecha  tardía,  1590: 

Hoy  dos  extremos  se  han  visto 
cuales  nunca  se  verán: 
Cristo  arrodillado  a  Juan 
y  Juan  bautizando  a  Cristo  30. 

En  los  ejemplos  hasta  ahora  registrados  sólo  en  el  de 
Nicolás  Florentino  se  subrayó  la  actitud  con  que  Jesús  re- 
cibe el  bautismo,  inclinado  ante  el  Precursor,  pero,  en  las 
más  de  las  representaciones  renacentistas,  aparece  genu- 
flexo.  Entre  los  más  bellos  Bautismos  italianizantes  se  cita- 
rán el  medallón  del  sepulcro  de  los  Reyes  Católicos  en  la 
Capilla  Real  de  Granada,  el  de  la  tumba  de  D.  Juan  Orte- 
ga de  Velasco,  empezada  en  1548,  en  la  capilla  de  San- 
tiago de  la  Catedral  burgalesa,  y  el  posterior  en  la  del  Car- 
denal Tavera,  en  su  Hospital  de  Afuera  (Toledo),  esculpido 
por  Alonso  Berruguete  desde  1554  hasta  1561. 

Quizá  la  más  notable  representación  española  del  Bau- 
tismo dentro  del  siglo  XVI  será  la  que,  encargada  por  el  ve- 
nerable humanista  Agnesio,  pintó  Juan  Vicente  Masip,  el 
padre  de  Juan  de  Juanes,  el  año  de  1535  para  la  Catedral 
de  Valencia  ;  a  la  reverente  actitud  de  Cristo  corresponde 
el  Bautista,  casi  rodilla  en  tierra  también  ;  las  figuras  de  los 
Padres  de  la  Iglesia — San  Gregorio,  San  Agustín,  San  Am- 
brosio y  San  Jerónimo — y  el  retrato  del  donante  dan  gran- 
diosidad a  la  composición,  cerrada  por  Dios  Padre  sobre 
nubes  y  querubines ;  faltan  los  ángeles  servidores  (lámi- 
na 26)  31 . 


29  D.  Angulo,  Artistas  andaluces:  Alejo  Fernández  (Sevilla, 
Laboratorio  de  Arte,  1946),  pp.  25-6. 

?0  Damián  de  Vegas,  Poesía  cristiana,  moral  y  divina  (Toledo 
1590),  «Romancero  y  cancionero  sagrados»,  en  B.  de  AA.  EE.  t.  xxxv, 
página  547. 

31  Lo  estudió  E.  Tormo,  «Boletín  de  la  Sociedad  Española  de 
Excursiones»  (1916),  p.  231.  No  he  consultado  el  libro  Historia  de 
San  Juan  Bautista  (Valencia  1527),  que  acaso  ilustre  la  compo- 
sición compleja  de  este  cuadro  con  algún  texto. 
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Mas  que  esta  eliminación  del  dato  tradicional  no  res- 
pondía a  mudanza  en  la  inspiración,  se  demuestra  con 
ejemplos  contemporáneos  y  siguientes.  Importante  es  el  de 
Juan  Fernández  de  Navarrete  el  Mudo  que  le  sirvió  para 
introducirse  en  la  obra  de  El  Escorial.  Pintó  para  ello  una 
tablita,  cuidadosamente,  modelo  para  presentar  a  Felipe  II 
y  que,  firmada  J.  F.,  se  conserva  en  el  Prado  y  de  ella  ha- 
bla el  P.  Sigüenza  (lám.  27).  Cuatro  ángeles  mancebos 
portan  los  lienzos  y  ias  vestiduras  de  Jesús.  Nótese  que 
el  Bautista  no  emplea  un  vaso  para  la  aspersión,  fórmula 
casi  inmutable  en  lo  medieval,  ni  la  concha  de  ((vieira»,  o 
venera,  como  en  la  pintura  del  padre  de  Juanes,  ni  la 
diestra,  según  se  ve  en  muchas  tablas  flamencas,  sino  las 
dos  manos  32.  Su  factura  es  sobrado  minuciosa  y  difiere  de 
la  avenecianada  y  más  decidida  que  luego  hubo  de  em- 
plear. ¿  Influirían  el  gusto  y  el  consejo  de  Felipe  II  en  el 
cambio  ? 

Un  manierista  en  una  pintura  de  la  Capilla  del  Obis- 
po (Madrid)  (lám.  28)  introduce  a  varios  que  aguardan  el  ser 
bautizados,  cual  si  el  bautismo  del  Señor  coincidiese,  para 
mostrar  humildad,  con  el  de  otros  muchos. 

Las  diferencias  que  el  genio  de  los  artistas  introduce 
en  la  representación,  mejor  dicho  en  los  accidentes  de  ella, 
nada  las  declara  con  mayor  elocuencia  que  si  comparamos 
el  Bautismo  de  Tintoretto,  del  Prado  (lám.  29),  con  el 
de  artista  tan  cercano  a  Robusti  como  el  Greco  en  el  di- 
námico boceto  de  la  Gallería  Corsini  de  Roma  (lám.  30) 
para  el  lienzo  del  Museo  del  Prado.  Mientras  el  veneciano 
pinta  a  Jesús,  el  Bautista  y  la  paloma  del  Espíritu  Santo 
en  la  soledad  de  un  paisaje,  el  cretense  llena  el  espacio, 
detrás  y  por  encima  de  los  protagonistas,  con  cinco  ánge- 
les y  con  un  deslumbrador  rompimiento  de  gloria,  en  que 
esplende  el  Padre  Eterno  en  óvalo  de  luz,  como  en  la  «al- 
mendra mística»  medieval,  rodeado  por  ángeles  mancebos 
y  ángeles  niños,  aparición  bullidora,  pudiera  decirse  trepi- 
dante, en  contraste  con  la  figura  de  líneas  clásicas,  aunque 
de  canon  estirado,  del  Precursor,  una  de  las  más  bellas 
entre  las  masculinas  del  Greco  (lám.  31,  que  es  pormenor 
del  cuadro  madrileño). 

No  conozco  Bautismo  español  del  siglo  XVI  que  intro- 
duzca alegorías  paganizantes  como  la  personificación  del 
río,  que  se  dio  en  mosaicos  ravenatenses  y  en  pinturas  mu- 
rales catalanas,  según  queda  dicho,  y  llega  a  verse  en  poe- 
sías devotas  nuestras  ;  por  ejemplo,  en  el  soneto  de  don 


32  Al  pie  de  la  lámina  27  se  puso,  erróneamente,  El  Escorial 
(Madrid),  cuando,  como  es  de  todos  sabido,  se  guarda  en  el  Museo 
del  Prado.  Según  el  P.  Sigüenza,  «es  de  mucha  estima,  porque  está 
excelentemente  labrado». 
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Luis  de  Ribera,  inserto  en  su  libro  Sagradas  poesías  (Sevi^ 
lia  1612)  que  escribe  del  Jordán: 

Despojóse  la  veste  y  la  corona, 
y  su  vejez,  de  las  náyades  bellas, 
en  peso  soliviada  y  detenida, 
al  inflamar  del  Hijo  la  persona, 
la  Paloma,  en  la  luz  de  las  estrellas, 
testigo  fué  de  gloria  nunca  oída  33 . 

El  tránsito  del  clásico  al  período  artístico  realista  no 
aporta  innovaciones.  Durante  su  desarrollo  histórico  y 
técnico  se  asienta  la  práctica  de  simplificar  la  escena,  re- 
duciendo a  dos  los  ángeles  que  sirven  como  pajes  ;  com- 
pruébase en  el  relieve,  muy  severo,  de  la  sala  capitular 
hispalense  esculpido  casi  con  seguridad,  por  Marcos  Ca- 
brera en  1590  (lám.  32),  como  en  el  dibujo  cuadriculado 
que  firma  Eugenio  Cajes,  perdido  en  Gijón  con  el  soberbio 
conjunto  heredado  de  Jovellanos  en  el  incendio  del  cuartel 
de  Simancas  en  1 936  (lám.  33)  S4,  como  en  el  sobrio  table- 
ro de  Montañés  en  Santa  Clara  de  Sevilla  (lám.  35).  To- 
davía aventaja  a  estos  ejemplares  en  concentración  y  sen- 
cillez el  gran  altorrelieve  de  Gregorio  Fernández  del  Museo 
Nacional  de  Escultura  de  Valladolid,  pues  prescindió  hasta 
de  los  ángeles  servidores  (lám.  34).  En  estas  dos  últimas 
obras,  admirables,  Cristo  está  arrodillado,  y  en  la  de  Mar- 
tínez Montañés  también  lo  está  el  Bautista. 

Alonso  Cano  en  un  dibujo,  manchado  al  aguatinta,  del 
Museo  del  Louvre  (lám.  36),  mueve  las  figuras  con  menor 
violencia  que  en  el  hermoso  relieve  del  retablo  del  Bautista 
en  Santa  Paula  de  Sevilla,  donde  el  Señor  diríase  anona- 
dado 35. 

De  Carreño  se  conocen  tres  dibujos  y  dos  lienzos  con 
este  asunto.  Los  dibujos  de  Jesús  y  de  San  Juan  (lámi- 
nas 37-38),  bellísimos,  hízolos  para  el  cuadro,  menos  afor- 
tunado de  lo  que  por  los  estudios  cabría  vaticinar,  que  está 
hoy  en  la  parroquial  madrileña  de  Santiago  (lám.  39).  Otro 
dibujo  de  Jesús  en  el  Jordán,  que  por  herencia  de  Fernán- 
dez-Durán  entró  en  el  Prado  ?6,  se  relaciona  con  la  pintura, 
fechada  en  1682,  notable  en  particular  por  el  grupo  de 
ángeles,  que  en  1930  estaba  en  el  comercio  de  Nueva  York 
(lámina  40). 

Sin  embargo,  dentro  del  barroquismo,  la  composición 


33  Romancero  y  cancionero,  cit.,  p.  60. 

34  Lo  publiqué  en  Dibujos  españoles  (Madrid  1930),  t.  n,  lá- 
mina 182. 

M  Gómez-Moreno,  Alonso  Cano,  escultor  (Madrid  1926),  ti- 
rada aparte  de  ((Archivo»  (1926),  fig.  26. 

•i6  Dibujos  españoles,  t.  v,  lárn.  389,  publiqué  «Jesús  en  el  Jor- 
dán», del  legado  Fernández  Durán  al  Museo  del  Prado. 
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más  recargada  y  compleja  es  la  que  firma  en  1667  Juan  de 
Pareja,  en  el  Museo  Arqueológico  oscense :  el  paisaje  muy 
accidentado,  con  cerros,  arbolado  uno,  otro  con  imponen- 
te fortaleza,  peñascoso  un  tercero,  deja  ver  al  fondo  la  pre- 
dicación del  Precursor  ;  en  primer  término,  los  protagonis- 
tas y  tres  ángeles  mancebos  ;  en  un  rompimiento  de  gloria 
esplendoroso,  el  Padre  Eterno,  el  Espíritu  Santo  y  cortejo 
angélico  37 . 

Carécese  de  Bautismos  pintados  por  los  máximos  pin- 
tores españoles — Velázquez,  Zurbarán,  Ribera — y,  asimis- 
mo, de  los  mejores  del  siglo  XVIII.  Análoga  deficiencia  se 
registra,  según  veremos,  respecto  de  los  más  de  los  temas 
de  la  vida  de  Jesús,  como  si  después  del  siglo  XVI,  fuera  de 
la  Natividad  y  de  la  Infancia  y  del  ciclo  de  la  Pasión,  de- 
creciese la  linfa  inspiradora  del  Evangelio  para  los  artistas 
nuestros. 

Completarán  lo  concerniente  a  la  iconografía  del  Bau- 
tismo del  Señor  en  España  las  opiniones  del  P.  Interián  de 
Ayala  en  su  Pintor  christiano  y  erudito. 

Califica  de  acosa  inepta  y  casi  diría  ridicula»  que  no 
pinten  a  Cristo  «metido  algún  tanto  profundamente  dentro 
del  agua,  sino  sólo  el  talón,  o,  lo  que  más,  hasta  la  mitad 
de  la  espinilla»  porque  «no  era  tal  el  río  Jordán...  como  es 
el  río  Manzanares...,  donde  algunas  veces  apenas  corre 
agua»  ;  y  propugna  que  se  le  represente  «metido  en  el  agua 
hasta  el  pecho». 

Esfuérzase,  luego,  en  defender  «e\  modo  más  cómodo  y 
oportuno»  para  figurar  el  Bautismo:  « pintar  las  corrientes 
del  Jordán  y  mucha  gente  alrededor  de  ellas,  al  Bautista 
cubierto  con  su  pellica,  a  Jesucristo  vestido  con  su  túnica, 
humedecidos  sus  cabellos,  orando  a  Dios  y  de  rodillas,  y 
sobre  su  cabeza  al  Espíritu  Santo  en  figura  de  paloma  y  al 
Padre  Eterno  como  que,  abriéndose  los  cielos,  se  deja  ver 
resplandeciente»  38. 

Las  prescripciones  del  docto  e  ingenuo  mercedario  no 
fueron  eficaces  ;  según  se  apuntó,  ni  Tiéoolo  ni  Mengs  en 
España,  ni  Paret  ni  Goya  desarrollaron  el  suceso  inicial  de 
la  vida  pública  de  íesús,  y  los  artistas  de  segundo  orden 
aue  pintaron  o  esculpieron  el  Bautismo  continuaron  la  tra- 
dición iconográfica,  que  tan  antiguos  y  tan  gloriosos  pre- 
cedentes tenía. 

37  Está  en  el  Museo  Arqueológico  de  Huesca,  depósito  del  Pra- 
do; se  reprodujo  en  la  lám.  49  de  Memorias  de  los  Museos  Arqueo- 
lógicos Provinciales  (Madrid  1947). 

?8  Fray  Juan  Interián  de  Ayala,  El  pintor  christiano  y  eru- 
dito... (Madrid  1782),  t.  i,  pp.  297-303. 
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II.    LAS  TENTACIONES  EN  EL  DESIERTO 

Escribe  el  Maestro  Granada:  «Después  que  en  el  bap- 
tismo  sonó  aquella  voz  ole  Padre  que  decía :  Este  es  mi 
amado  Hijo,  en  quien  yo  me  agradé,  luego  sois  llevado  por 
el  Espíritu  Sancto  al  desierto  a  pelear  con  el  enemigo.  Allí 
ayunastes  y  orastes  cuarenta  días,  antes  que  comenzásedes 
la  predicación  del  Evangelio,  para  enseñarnos,  también, 
con  qué  género  de  aparejo  nos  habernos  de  apercebir 
cuando  quisiéremos  comenzar  alguna  obra  señalada.  Allí 
peleastes  con  nuestro  adversario  y  vencistes  a  nuestro  ven- 
cedor y  a  él  quitastes  las  fuerzas  y  a  nosotros  las  añadistes 
para  que  así  lo  pudiéramos  vencer»  39.  Estos  encendidos 
conceptos  corresponden  a  la  narración  de  San  Mateo  y  de 
San  Lucas,  muy  abreviada  por  San  Marcos  y  que  falta  en 
San  Juan: 

«En  aquella  sazón — escribe  el  primero — Jesús  fué  con- 
ducido del  Espíritu  Santo  al  desierto  para  que  fuese  tenta- 
do allí  por  el  diablo. 

Y  después  de  haber  ayunado  cuarenta  días  con  cua- 
renta noches,  tuvo  hambre. 

Entonces,  acercándose  el  tentador,  le  dijo: 
— Si  eres  el  Hijo  de  Dios,  di  que  estas  piedras  se  con- 
viertan en  panes. 

Mas  Jesús  le  respondió: 

— Escrito  está:  no  sólo  de  pan  vive  el  hombre... 
Después  de  esto  le  transportó  el  diablo...  a  la  ciudad 
de  Jerusalén  y  le  puso  sobre  lo  alto  del  Templo. 

Y  le  dijo: 

— Si  eres  Hijo  de  Dios  échate  de  aquí  abajo;  pues  está 
escrito  que  te  ha  encomendado  a  sus  ángeles,  los  cuales 
te  tomarán  en  las  palmas  de  sus  manos... 

Replicóle  Jesús: 

— También  está  escrito:  No  tentarás  al  Señor  tu  Dios. 

Todavía  le  subió  el  diablo  a  un  monte  muy  encum- 
brado y  mostróle  todos  los  reinos  del  mundo  y  la  gloria 
de  ellos. 

Y  le  dijo: 

— Todas  estas  cosas  te  daré  si,  postrándote  delante  de 
mí,  me  adorases. 

Respondióle  entonces  Jesús: 

— Apártate  de  ahí.  Satanás,  porque  está  escrito:  Adora- 
rás al  Señor  Dios  tuyo,  y  a  él  solo  servirás. 


•°9  Fray  Luis  de  Granada.  Meditaciones  muy  devotas. 
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Con  esto  le  dejó  el  diablo...»  40 

La  minuciosidad  con  que  refiere  el  Evangelio  lo  ocu- 
rrido evitó  libertades  excesivas  al  figurarlo  ;  tanto,  que  el 
celoso  P.  Interián  de  Ayala  apenas  encuentra  resquicio 
para  introducir  reparos,  aunque  censure  la  costumbre  de 
«pintar  al  diablo  en  traje  en  todo  semejante  al  aue  llevan 
los  religiosos,  ya  sean  de  los  que  llaman  mendicantes  o 
monacales.  Pues  esto,  a  mi  parecer,  huele  más  a  sátira  e 
impiedad  herética  que  a  otra  cosa».  Sin  embargo,  aceota 
que  «se  le  represente  como  hombre  que  profesa  santidad»  ; 
«basta  pintarlo  macilento,  erizados  los  cabellos  y  cubierto 
con  algún  basto  pellejo;  y  agrega:  «aue  se  le  añadan  pe- 
queños cuernos  en  la  cabeza  o  uñas  de  grifos  en  los  pies, 
no  es  cosa  fuera  de  propósito». 

«No  es  improbable — continúa — que  el  demonio,  cual 
otro  Proteo,  tomó  otras  formas...,  a  saber:  en  la  segunda 
[tentación],  la  de  un  ángel  luminoso...;  en  la  tercera  es 
de  creer  que  tomaría  la  figura  de  un  majestuoso  Empera- 
dor vestido  de  púrpura... »  ;  «hombres  doctísimos  han  te- 
nido por  muv  difícil  el  explicar  cuál  fué  el  lugar  del  Tem- 
ólo adonde  llevó  a  Christo  el  demonio...,  digo  aue  aquel 
lugar  no  fué  otro  sino  el  que  llamamos  en  castellano  ba- 
laustre más  alto  y  elevado  que  rodeaba  todo  el  techo..., 
lugar  muy  cómodo  para  pasear  o  conversar»  41 . 

El  pasaje,  con  prestarse  por  su  índole,  rica  en  episo- 
dios, para  la  representación  artística,  abunda  menos  de  lo 
que  pudiera  calcularse  en  la  iconografía  cristiana.  Además, 
hay  desproporción  entre  el  número  de  veces  que  se  figuró 
en  la  Edad  Media  y  en  tiempos  posteriores. 

Hasta  cuatro  ejemplares  notables  se  reconocen  en  Es- 
paña anteriores  al  siglo  XIII :  la  pintura  mural  de  San  Bau- 
delio  de  Casillas  de  Berlanga  ;  el  relieve  sur  del  crucero 
de  Siones  (Burgos),  del  tercer  cuarto  del  XII  42,  y  dos  capi- 
teles: el  relieve  en  el  tímpano  de  la  izquierda  en  la  Puer- 
ta de  las  Platerías  de  la  Catedral  de  Santiago,  descrita  por 
el  Codex  calixtinus  en  el  siglo  XII : 

«Hay  delante  del  Señor  ángeles  horribles,  que  pp<recen 
furias  infernales,  poniéndole  sobre  el  pináculo  del  Templo, 
y  otros  le  ofrecen  piedras,  excitándole  a  que  las  haga  pa- 
nes, y  otros  le  muestran  los  reinos  del  mundo...  También 


40  Evangelio  de  San  Mateo,  4,  1-11,  en  la  traducción  que  pu- 
blicó Torres  Amat. 

41  Interián  de  Ayala,  ob.  cit.,  t.  i,  pp.  303-10. 

42  W.  S.  Cook,  ob.  cit.,  estudia  las  pinturas  de  San  Baudelio,  o 
San  Baudilio;  antes  había  publicado  varias,  entre  ellas  Las  tenta- 
taciones,  J.  Garnelo  en  el  «Boletín  de  la  Sociedad  Española  de  Ex- 
cursiones» (1924),  p.  106.  El  relieve  de  Siones,  reproducido  por  A. 
Kingsley  Porter,  La  escultura  roménico-española  (Barcelona  1929), 
t.  ii,  p.  118. 
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hay  otros  ángeles  hermosos,  esto  es.  buenos,  detrás  de  su 
espalda  y  otros  más  arriba  que  le  presentan  incensarios^. 

c  Qué  añadir  al  minucioso  autor  del  Líber  Sancti  Iacobi? 
En  la  lámina  41  puede  comprobarse  la  maestría  narrativa 
del  escultor  compostelano  y  cómo  supo  diferenciar  los  án- 
geles de  los  demonios  alados  **, 

No  decae,  en  comparación,  el  uexpresionista^  ilumina- 
dor de  la  Biblia  Je  A  Olla,  que  desarrolló  con  vigoroso 
énfasis  las  tres  tentaciones:  en  la  primera  el  Señor,  senta- 
do, ve  al  demonio  desnudo  y  horrendo  que  desde  encima 
de  las  ramas  de  un  árbol  le  ofrece  las  piedras  :  en  la  se- 
gunda escena  se  figura  la  última  tentación.  Satanás  en  ¡a 
cumbre  de  un  monte,  vestido  ricamente,  y  en  la  tercera  es- 
cena la  tentación  de  Jesús  sobre  el  Templo,  pintado  con 
puerta  ele  arco  de  herradura  y  el  demonio  al  pie.  desnudo 
(lámina  3). 

Avanzados  los  tiempos  medios,  el  relato  evangélico  lo- 
gra claridad  y  precisión  en  la  tabla  de  Nicolás  Florentino 
del  retablo  de  la  Catedral  vieja  salmantina  (lám.  42).  Viste 
Satán  hábito  de  ermitaño,  o  ropa  de  peregrino,  con  es- 
carcela y  cayado  con  campanilla,  pero  sus  alas  son  negras, 
garras  por  pies,  y  cuernos  :  el  Templo  es  una  construcción 
a  la  italiana  y  el  gusto  del  pintor,  por  lo  anecdótico,  se  re- 
vela en  algún  pormenor :  al  diablo  se  le  ha  caído  el  ca- 
yado al  mostrar  con  ímpetu  al  Señor  el  panorama  que  le 
ofrece,  si  le  acata. 

En  medio  siglo  posterior  es  la  tablita  preciosa  de  Juan 
de  Flandes.  del  políptico  de  la  Reina  Católica,  conservada 
en  Palacio:  en  realidad  redúcese  a  la  primera  tentación, 
pues  sólo  al  fondo,  sobre  arriscado  peñasco  y  con  figuras 
diminutas,  se  figura  la  tercera,  y  el  Templo  lejano,  de  am- 
pulosa arquitectura,  evoca  la  segunda  :  el  diablo  de  Juan 
de  Flandes  viste  de  fraile  con  largo  rosario  a  la  cintura  y 
con  cuernos  y  garras  (lám.  43). 

Análogos  reparto  de  la  escena  y  tratamiento  del  episo- 
dio se  observan  en  la  pintura  ele  Alejo  Fernández  en  el 
retablo  de  Marchena  (Sevilla),  como  si  respondiesen  ambas 
tablas  a  igual  paradigma  dispositivo  y  como  si  el  ambiente 
contra  los  religiosos  que  se  iba  adensando  a  fines  del  XV,  y 
se  hizo  adverso  con  la  Reforma,  influyese  sobre  la  vesti- 
menta del  tentador  (lám.  44). 

No  recuerdo  que  el  tema  se  haya  representado  en  la 
pintura  del   pleno   Renacimiento  ni   dentro  del  realismo. 


«  Liber  Sancti  Iacobi  (.Santiago.  Instituto  P.  Sarmiento,  de 
Estudios  Gallegos.  1944\  t.  i.  p.  381.  Copio  el  texto  de  mi  tra- 
ducción puesta  por  apéndice  al  discurso  del  Marqués  de  la  Vega 
Inclán  en  la  Real  Academia  de  la  Historia   (.Madrid  1927\ 


p    i.—AÑO  PRIMERO  DE  LA  VIDA  PUBLICA  DE  lESÚb     25  * 


pues  es  ya  muy  avanzado  el  dibujo  que  firma  el  granadino 
Felipe  Gómez  de  Valencia  en  1676  (lám.  45)  44. 

Tampoco  nuestra  poesía  rayó  a  grande  altura  al  cantar 
tan  dramático  trance  de  la  vida  de  Cristo  ;  don  Luis  de  Ri- 
bera acertó  en  un  soneto  a  ponderar  cómo  al  demonio, 

en  tres  mortales  luchas  vitorioso, 
el  Hijo  de  la  lumbre,  generoso, 
atado  lo  dejó  a  su  desatino  45. 


III.    LA  REFACCION  DE  JESUS  POR  LOS  ANGELES 

Al  igual  de  otros  episodios  de  la  vida  de  Jesús  apenas 
enunciados  en  el  Evangelio,  compruébase  en  éste  la  predi- 
lección de  algunos  artistas  en  utilizarlo  como  asunto.  Guar- 
daron silencio  acerca  del  momento  que  subsiguió  a  las 
tentaciones  San  Lucas  y  San  Juan  ;  San  Mateo  se  limitó  a 
escribir : 

«Con  esto  le  dejó  el  diablo  ;  y  he  aquí  que  se  acercaron 
los  ángeles  y  le  servían». 

San  Marcos,  más  conciso,  redujo  su  relato  a  las  cinco 
palabras  últimas. 

El  contraste  entre  el  rigor  del  ayuno  y  la  astucia  sa- 
tánica, de  una  parte,  y,  de  otra,  la  prodigalidad  del  Pa- 
dre con  el  Hijo  amado  y  el  despliegue  de  los  ángeles  para 
servir  al  triunfador  del  enemigo  malo,  habían  de  excitar  La 
imaginación  poética  y  plástica. 

Sin  emprender  estudio  que  en  uno  de  sus  aspectos  ha 
dado  ocasión  a  la  docta  monografía  de  D.  Enrique  La- 
fuente  La  vida  de  un  tema  iconográfico  en  la  pintura  an- 
daluza, se  deberá  llamar  la  atención  sobre  varios  ejemplos 
de  mérito  relevante  46 . 

En  el  relieve  de  la  Puerta  de  Platerías  de  la  Catedral 
de  Compostela,  junto  con  las  tentaciones,  aparece  la  re- 
facción, por  cuanto  el  ángel  que  llega  volando,  portador 
de  algo,  ostenta  nimbo  y  alas  con  plumas  de  pavo  real 
para  diferenciarlo  de  los  demonios  tentadores,  alados  tam- 
bién (lám.  41).  Pero  estaba  reservado  al  pintor  florentino 
de  la  Catedral  vieja  de  Salamanca  el  interpretar  la  escena 
con  puntualidad  (lám.  46):  dos  ángeles  tienden  el  mantel 
que  el  Señor  bendice  ;  otro  ángel,  como  maestresala,  pre- 
senta el  vaso  de  vino,  y  en  una  cesta,  en  una  salvilla  y  en 

44  Lo  di  a  conocer  en  Dibujos  españoles,  t.  v,  lám.  367;  per- 
tenecía a  don  Félix  Boix. 

45  Romancero  y  cancionero,  cit.  p.  60. 

46  Publicado  en  ((Archivo»  (1937),  p.  233  y  ss. 
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los  jarros  se  muestran  las  provisiones  ;  otros  dos  espíritus 
celestiales  contemplan  la  refacción  divina. 

No  se  modifican  los  datos  plásticos  esenciales  en  el  her- 
moso dibujo  ejecutado  por  Francisco  Pacheco  el  7  de  oc- 
tubre de  1615  para  el  cuadro  de  San  Clemente  el  Real  de 
Sevilla  (lám.  47),  si  bien  se  advierte  complicación  mayor, 
cual  la  de  la  mesa,  y  el  que  a  los  ángeles  servidores  se  su- 
men otros  que  en  vuelo  traen  fuentes  con  viandas  47 . 

Como  era  previsible,  el  tema  seduce  a  los  artistas  del 
siglo  XVII,  dados  a  cuanto  muestre  abundancia  v  fausto — el 
otoño  pingüe  del  barroquismo — ;  dos  ejemplos  son  su- 
ficientes para  mostrarlo :  el  hermoso  lienzo  que  se  atribuye 
a  Murillo  en  la  colección  Johnson,  instalada  en  el  Museo 
de  Filadelfia  (lám.  48),  con  atribución  insegura,  a  juzgar 
por  la  fotografía  (por  más  que  el  cuadro  sea  digno  de  ads- 
cribirlo a  su  nombre  glorioso,  quizá  sea  madrileño  y  no  dis- 
tante de  Mateo  Cerezo),  que  con  exuberancia  de  elementos 
y  amplitud  de  formas  despliega  el  asunto  magistralmente  ; 
sea  el  segundo  ejemplo  el  lienzo  puesto  con  dudas  como 
obra  de  Juan  de  Valdés  Leal,  publicado  por  Lafuente  y 
hoy  en  paradero  ignorado  (lám.  49).  Análogo  sentir  com- 
plica la  escena  con  ángeles  que  aportan  una  cestilla  de 
frutas,  mientras  el  desierto  se  ha  trocado  en  bosque  de- 
leitoso. 


IV.    LAS  BODAS  DE  CANA 

Refiere  San  Juan  que  estando  el  Bautista  con  dos  dis- 
cípulos suyos  y  viendo  pasar  a  Jesús  díjoles : 
—  (He  aquí  el  cordero  de  Dios.)) 

El  arte  ha  preferido  tratar  el  pasaje  en  forma  simbólica, 
poniendo  al  Precursor  el  rótulo  colgante  del  cayado — a  ve- 
ces mudado  en  estandarte  rematado  por  la  cruz — ,  e  in- 
cluso en  su  niñez  y  con  un  cordero :  recuérdense  el  lienzo 
de  Murillo  del  Prado,  tan  popular,  y  la  escultura  de  Alonso 
Cano  de  la  colección  barcelonesa  del  Conde  de  Güell,  que 
deben  entrar  en  la  iconografía  especial  del  hijo  de  Santa 
Isabel. 

Dos  fueron  los  primeros  discípulos  que  siguieron  al  Se- 
ñor, Andrés  y  San  Juan,  según  declaración  de  éste  respec- 
to a  aquél  y  según  interpretación  general  de  los  comenta- 
ristas respecto  al  Evangelista.   Luego,  se  les  juntaron  <»1 

47  El  cuadro  lo  describió  su  autor  en  Arte  de  la  Pintura,  li- 
bro ni,  c.  13,  y  se  perdería  cuando  la  ocupación  francesa.  El 
dibujo,  que  perteneció  a  don  Félix  Boix.  lo  reproduje  en  Dibu- 
jos españoles,  t.  3,  lám.  200. 
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hermano  de  Andrés,  Simón  Pedro,  Felipe,  paisano  de  ellos 
por  ser  de  Bethsaida,  y  Natanael — que  muchos  identifican 
con  el  llamado  después  Bartolomé,  y  pocos  con  el  novio 
en  las  bodas  de  Caná — .  Esta  primera  vocación  de  apóstoles 
no  es  fácil  diferenciarla,  iconográficamente,  de  otras  pos- 
teriores y  estimo  que  gana  la  claridad  expositiva  agrupán- 
dolas adelante. 

A  los  tres  días  de  la  iniciación  del  apostolado  narra  San 
Juan  que  se  celebraron  unas  bodas  en  Caná  de  Galilea  ; 
«y  estaba  allí  la  Madre  de  Jesús.  Y  fué  también  convidado 
Jesús  y  sus  discípulos...  Y  llegando  a  faltar  vino,  la  Madre 
de  Jesús  le  dice : 

— No  tienen  vino. 

Y  Jesús  la  dijo : 

— Mujer,  (qué  nos  va  a  mí  y  a  ti?  Aun  no  es  llegada  mi 
hora. 

Dijo  la  Madre  de  Él  a  los  que  servían: 
— fíaced  cuanto  Él  os  dijere. 

Y  había  allí  seis  vasijas  de  piedra...  y  cabían  en  cada 
una  dos  o  tres  cántaros.  Y  Jesús  les  dijo: 

— Llenad  las  vasijas  de  agua. 

Y  las  llenaron  hasta  el  borde.  Y  Jesús  les  dijo: 
— Sacad  ahora  y  llevad  al  maestresala. 

Y...  gustó  el  maestresala  el  agua  hecha  vino  48 . 

Por  ser  el  primer  milagro  de  Jesús,  lo  asevera  San  Juan, 
y  por  su  significado  hondísimo  se  figuró  desde  los  prime- 
ros siglos  y  muy  a  menudo  durante  la  Edad  Media  y  en 
el  Renacimiento,  menguando  mucho  a  partir  del  si- 
glo XVII. 

Testimonian  la  difusión  plástica  temprana  del  prodigio 
las  pinturas  en  catacumbas  romanas  y  de  Alejandría  y  en 
España  dos  sarcófagos  de  Santa  Engracia  de  Zaragoza, 
otro  de  San  Félix  de  Gerona,  el  de  Martos  y  el  de  la  co- 
lección Amatller  de  Barcelona  49.  Las  nidrias  lo  definen 
siempre. 

Aunque  sólo  fuere  incidentalmente,  ha  de  decirse  que 
vasos  por  tradición  tenidos  por  objetos  de  aquella  proce- 
dencia se  han  considerado  y  venerado  como  reliquias. 
Uno  hay  en  España,  conservado  en  Santa  María  de  Cam- 
bre  (La  Coruña),  motivo,  acaso,  de  que  se  construyese  la 
espléndida  iglesia  gótica,  cuya  giróla  repite  la  traza  del  de- 
ambulatorio de  la  catedral  de  Toledo,  con  la  esperanza  de 
que  se  incluyese  en  la  ruta  de  los  peregrinos  a  Santiago. 
El  P.  Interián  de  Ayala  escribió:   «Dichas  hidrias,  o  tina- 

48  Jn.  2,  1-12. 

49  J.  de  M.  Carriazo,  El  sarcófago  de  Berja,  «Archivo»  (1925), 
páginas  202  y  siguientes. 
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jas,  eran  unas  cubas  pequeñas  fabricadas  de  piedra  de  ala- 
bastro, sin  ninguna  moldura  y  lisas,  conforme  es,  según  di- 
cen, la  única  que  hoy  se  conserva  y  se  enseña  en  el  Real 
Monasterio  de  San  Lorenzo  del  Escorial»  o0  ;  noticia  que  no 
encuentro  en  los  textos  de  los  Padres  Sigüenza,  Ximénez  y 
Zarco. 

Del  siglo  XII  hay  dos  representaciones  notables  espa- 
ñolas: la  de  la  Biblia  de  Avila  (lám.  3)  y  la  pintura  mural 
de  San  Baudelio  de  Casillas  de  Berlanga.  Es  aquélla,  se- 
gún Domínguez  Bordona,  la  obra  más  independiente  de 
la  miniatura  románica  española»  51 .  La  animación  del  ban- 
quete exprésala  el  artista  con  viveza:  en  la  mesa,  a  la  que 
se  sientan  cinco  personajes,  se  besan  los  esposos,  el  Sal- 
vador bendice  la  copa  que  presenta  un  paje  ;  debajo  de 
la  mesa,  las  seis  nidrias,  con  letrero  para  que  no  haya  duda  ; 
agita  a  los  personajes  como  un  viento  de  inquietud  y  vio- 
lencia, característica  de  las  ilustraciones  del  singular  ma- 
nuscrito. Más  apacible  y  solemne  se  pinta  el  milagro  por 
el  gran  decorador  de  Casillas  de  Berlanga:  Cristo,  María  y 
el  padre  de  la  novia  ( ?)  sentados  y,  a  la  izquierda,  en  la 
bodega,  el  episodio  realista  de  los  sirvientes  que  trasie- 
gan a  una  nidria  los  pellejos  del  agua  convertida  en  vino 
(lám.  50). 

Del  mismo  siglo  XII,  el  escultor  del  capitel  de  las  bo- 
das en  San  Juan  de  la  Peña  acredita  el  vigor  que  sella 
nuestra  plástica  románica  52. 

En  el  siglo  siguiente  es  ejemplo  de  la  trascendencia 
dada  al  milagro  de  Caná  la  extensión  inusitada  que  ocupa 
su  relato  en  los  relieves  del  tímpano  de  la  puerta  del  Re- 
loj de  la  Catedral  toledana,  ya  aducidos  en  el  tomo  ante- 
rior y  en  el  presente  por  su  riqueza  iconográfica.  !:1  enta- 
llador repite  la  acción  de  llenar  con  odres  las  tinajas,  y 
esculpe  al  Señor  que  las  bendice,  y  la  mesa  con  la  Vir- 
gfen  y  los  esposos  (lám.  51). 

En  el  manuscrito  escurialense  de  la  Grande  e  General 
Estoria,  mandada  escribir  por  Alfonso  el  Sabio — que  ha- 
bremos de  aprovechar  en  muchos  capítulos  por  la  varie- 
dad de  temas  que  incluye  y  por  la  soltura  y  gracia  de  su 
composición  y  dibujo — se  figura  el  pasaje  con  trazos  se- 
guros. Ocupa  el  Señor  la  cabecera,  a  su  diestra  María  y 
los  novios ;  dos  jóvenes  prueban  el  vino,  mientras  una 
sirviente  llena  la  cuarta  nidria  (lám.  52)  53 . 

50  P.  Interián  de  Ayala,  ob.  cit.,  lám.  ni,  c.  11,  t.  i,  pp.  310-4. 
J.  Domínguez  Bordona,  Códices...,  loe.  cit. 

•r>2  Reproducido  en  el  «Boletín  de  la  Sociedad  Española  de  Ex- 
cursiones» (1930),  p.  207,  lám.  12. 

53  J.  Domínguez  Bordona,  Manuscritos...,  t.  u,  p.  96,  n.  1622. 
El  códice  perteneció  a  la  Reina  Católica;  muchas  de  las  ilustra- 
ciones no  se  colorearon,  quedando  dibujadas  meramente. 
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Es  muy  extraño  que  el  pintor  del  retablo  del  Canciller 
don  Pedro  López  de  Ayala,  que  de  Quejana  (Alava)  emi- 
gró a  Chicago,  prescinda  en  1396  de  las  vasijas  y  nimbe 
a  todos  los  comensales,  tanto  que  sólo  por  la  presencia 
de  la  Virgen  María  se  da  crédito  al  letrero :  Cómo  Iesu 
Xpto  tornó  el  agua  en  vino,  para  no  identificar  el  asunto 
con  la  última  Cena  54. 

Contra  el  uso  de  pintar  a  muchos  discípulos  por  co- 
mensales en  Cana  se  pronuncia  el  P.  Interián,  basándose 
en  la  precisión  del  Evangelio,  que  no  menciona  más  que 
a  tres  55. 

En  la  centuria  decimoquinta  divergen  las  representa- 
ciones ;  o  se  mantiene  la  bendición  de  las  tinajas  por 
Cristo  acompañado  sólo  por  un  hombre,  cual  se  ve  en  la 
miniatura  de  un  cantoral  hispalense,  pintada  por  el  llama- 
do por  Angulo  «el  Maestro  de  los  Cipreses» — acaso  Pedro 
de  Toledo  56 — ;  o  se  adornan  y  complican  con  pormeno- 
res sabrosos,  como  en  el  retablo  de  la  Catedral  vieja  sal- 
mantina (láms.  53-54) ;  o  en  el  de  la  Transfiguración  de  la 
de  Barcelona,  pintado  con  esa  mezcla  sabrosa  de  realis- 
mo a  la  flamenca  con  los  oros  relevados,  por  Bernardo 
Martorell — antes  conocido  por  el  Maestro  de  San  Jorge — 
(láms.  55-56),  o  en  el  de  la  Catedral  de  Zamora,  hoy  en 
la  parroquial  de  Arcenillas  (lám.  57),  donde  Fernando  Ga- 
llego trata  con  sentido  popular  el  portento,  presenciado 
desde  la  pieza  contigua  por  María  y  por  la  esposa  57 . 

Retórnase  a  la  gravedad  en  la  tabla  anónima  de  Belo- 
rado  (Burgos),  pintado  por  un  artista  de  Flandes  o  allá  for- 
mado ;  introduce  a  San  Juan,  viste  a  los  personajes  a  la 
usanza  noble  del  tiempo,  en  especial  al  maestresala,  o  ar- 
chitriclino  portador  de  copas  labradas  y  relega  al  fondo 
la  bodega,  dando  interpretación  contrapuesta  a  la  popu- 
larista  de  Gallego  58. 

En  la  misma  dirección  opulenta,  nada  más  rico  y  pri- 
moroso que  la  gran  tabla  de  la  colección  neoyorquina  de 
Satterwhite,  que  Post  clasifica  como  del  maestro  flamen- 
quizante  que  trabajó  en  Valladolid  y  su  tierra  ;  la  expre- 
sión devotísima  de  los  circunstantes  contrasta  con  el  lujo 


54  E.  Tormo,  Una  nota  bibliográfica...,  «Boletín  de  la  Sociedad 
Española  de  Excursiones»  (1916),  p.  157. 

55  P.  Interián  de  Ayala,  ob.  y  lug.  cit. 

56  D.  Angulo,  La  miniatura  en  Sevilla:  El  Maestro  de  los  Ci- 
preses (1434),  «Archivo»  (1928),  p.  65  y  ss. 

57  Para  Post,  ob.  cit.,  t.  rv,  p.  119,  las  tablas  pintadas  para 
Zamora  serán  del  taller  de  Gallego;  hace  observar  la  circuns- 
tancia de  que  el  milagro  se  realiza  en  la  bodega.  Sobre  estas  tablas, 
Gómez-Moreno  y  Sánchez  Cantón,  «Archivo»  (1927),  p.  352  y  ss. 

58  Post,  ob.  cit.,  t.  rv,  p.  311. 
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de  la  doble  estancia,  pues  también  se  sirve  una  mesa  ante 
la  chimenea  de  la  suntuosa  alcoba  nupcial  59. 

Vuelve  por  los  fueros  de  la  sobriedad  Juan  de  Flandes 
en  la  tablita  del  políptico  de  la  Reina  Católica  (lám.  59) ; 
el  festín  se  celebra  en  un  pórtico  abierto  y  ni  el  mueblaje 
ni  los  indumentos  alardean  de  lujosos,  aunque  lo  sea  el 
edificio,  de  buena  y  rica  arquitectura  renacentista. 

El  Renacimiento  interpretó  el  pasaje  sin  introducir  no- 
vedades iconográficas  importantes. 

Ejemplar  magnífico  es  el  lienzo  de  Paolo  Caliari  Vero- 
nese  (1528?- 1588)  comprado  por  Felipe  IV  en  la  almoneda 
de  Carlos  I  de  Inglaterra,  y  hoy  en  el  Museo  del  Prado. 
Pintura  juvenil,  revela  ya  el  gusto  del  artista  por  los  ves- 
tidos de  telas  ricas  usados  por  los  venecianos  contemporá- 
neos suyos  y  la  actualización  del  asunto  se  muestra,  tam- 
bién, al  reconocerse  retratos  entre  los  asistentes  (lám.  60). 
Obtiene  el  pintor  efecto  decorativo,  acostumbrado  en  sus 
obras,  de  los  elementos  arquitectónicos  y  de  pormenores, 
como  las  figuras  del  paje  y  del  perro. 

El  siglo  XVI  es  casi  estéril  en  España  en  representar 
las  Bodas;  ni  en  la  amplísima  decoración  pictórica  escu- 
rialense  se  da  más  que  en  un  fresco  del  claustro,  pintado 
sin  particular  atractivo.  Y,  aunque  se  haya  atribuido  por 
Mayer  al  Greco  un  cuadrito  del  Museo  de  Estrasburgo,  no 
se  estima  por  obra  suya  segura.  Bode,  que  lo  adquirió  en 
Venecia,  adscribíalo  a  Tintoretto. 

Pintura  extranjera,  y  conocida  por  una  copia,  magistral 
y  diminuta,  inserta  con  la  de  otros  muchos  cuadros  por 
Jan  Brueghel  ((de  velours»  en  el  suyo  El  gusto — núm.  1.397 
del  Museo  del  Prado — .  Las  Bodas  de  Caná,  según  origi- 
nal de  Rubens,  o  de  su  taller,  nos  da  una  versión  del  mi- 
lagro, según  el  barroquismo  triunfante  en  cortinaje,  me- 
sas, etc. 

Y,  cual  sucedió  en  el  siglo  precedente,  tampoco  el  áu- 
reo de  nuestras  escuelas  pictóricas  dejó  ejemplos  memo- 
rables de  Bodas  de  Caná,  con  una  excepción:  la  del  lien- 
zo bellísimo,  de  Murillo,  del  Barber  Institute  of  Fine  Arts 
de  Birmingham,  admirable  por  la  intensidad  vital  y  la  ale- 
gría serena  del  festín,  dentro  de  un  marco  de  noble  arqui- 
tectura ;  la  reproducción  permite  adivinar  su  colorido  ca- 
liente (lám.  61);  su  fecha  será  cercana  de  la  de  los  cua- 
dros pintados  para  la  Caridad  de  Sevilla  (1670)  G0. 

El  soneto  con  que  D.  Luis  de  Ribera  cantó  el  mila- 
gro dista  de  las  pinturas  que  quedan  enumeradas  ;  no  más 
que  en  el  segundo  cuarteto  la  expresión  resulta  ajustada  : 

5*  Post,  ob.  cit.,  t.  iv,  p.  421. 

00  Debo  a  mi  amigo  M.  N.  MacLaren  la  fotografía  que  publico. 
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Que  vierta  des  te  vino  humilde  ruega 
María  a  Cristo,  en  trance  riguroso 
de  bodas,  donde  falta,  y  Él  piadoso, 
junto  su  amor  y  su  poder,  no  niega  01 , 

pues  traduce  con  exactitud  la  evasiva  con  que,  según  el 
texto  sagrado,  acogió,  inicialmente,  el  Señor  el  ruego  de 
su  Madre. 


V.    LA  EXPULSION  DE  LOS  MERCADERES 
DE  LAS  GRADAS  DEL  TEA4PLO 


Por  dos  veces  el  corazón  del  Salvador  hubo  de  airarse, 
arrojando  del  pórtico  del  Templo  a  quienes  en  lugar  sa- 
grado hacían  granjeria ;  la  primera  fué  relatada  por  San 
Juan  a  seguida  de  las  Bodas  de  Caná  ;  la  segunda  refié- 
rela San  Lucas,  dentro  ya  de  la  semana  de  Pasión.  Icono- 
gráficamente son  indistintas.  He  aquí  el  texto  de  San  Juan: 

((...Estaba  cerca  la  Pascua  de  los  judíos  y  subió  Jesús 
a  Jerusalén  y  halló  en  el  Templo  a  los  que  vendían  bue- 
yes y  ovejas  y  palomas,  y  a  los  cambistas  sentados. 

»Y,  haciendo  de  cuerdas  como  un  azote,  los  echó  a 
todos  y  las  ovejas  y  lo*  bueyes,  y  arrojó  por  tierra  el  di- 
nero de  los  cambistas,  y  derribó  sus  mesas.  Y  dijo  a  los 
que  vendían  palomas: 

— Quitad  esto  de  aquí  y  no  convirtáis  la  casa  de  mi  Pa- 
dre en  casa  de  tráfico))  62. 

Las  palabras  de  San  Lucas  narrando  la  segunda  ex- 
pulsión son  no  menos  explícitas: 

«Y,  habiendo  entrado  en  el  Templo,  comenzó  a  echar 
fuera  a  todos  los  que  vendían  y  compraban  en  él.  Y  de- 
rribó las  mesas  de  los  cambistas,  y  las  sillas  de  los  que 
vendían  palomas,  y  no  permitía  que  nadie  transportase 
mueble  alguno  por  el  Templo,  y  los  instruía  diciendo : 

— Escrito  está  que  mi  casa,  casa  de  oración  es  para  to- 
das las  gentes;  mas  Vosotros  la  habéis  hecho  cueva  de  la- 
drones)) 63 . 

El  dramatismo  del  pasaje  engañará  a  quien  suponga 
que  por  ello  fué  figurado  a  menudo  dentro  del  arte  ;  por 
el  contrario,  hasta  en  ciclos  muy  nutridos  suele  faltar  y,  con 

61  Romancero  y  cancionero,  cit.,  p.  60. 

62  Según  se  advirtió,  es  con  este  hecho  como — en  el  sentir  del 
Cardenal  Gomá — empieza  el  período  primero  del  año  inicial  de 
la  misión  de  Jesús  (ob.  cit.,  p.  61);  lo  anterior  se  denomina  pe- 
ríodo preparatorio.  El  relato  de  San  Juan,  c.  2,  vv.  13-25. 

e?  Le.  19,  45-8. 
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una  excepción,  los  artistas  se  mostraron  poco  propicios  pa- 
ra representarlo. 

En  el  retablo  de  la  capilla  bautismal  de  la  Catedral  le 
Toledo  trató  el  tema  sobriamente  el  pintor  anónimo,  giot- 
tesco,  que  en  aquellas  tierras  trabajaba  en  la  raya  del  si- 
glo XV.  Jesús,  acompañado  por  San  Pedro  y  por  San  Juan, 
empuña  el  látigo  contra  cinco  traficantes  que  ocultan  las 
mercancías  menos  voluminosas  (lám.  62)  64. 

Con  la  abundancia  en  pormenores  pintorescos  que  ca- 
racteriza sus  obras,  Maestre  Nicolás  Florentín  da  en  el  re- 
tablo salmantino  más  amplio  desarrollo  al  tema.  Cinco  son 
los  discípulos  del  Señor  y  cinco  los  mercaderes — con  va- 
sos y  palomas —  ;  atónitos  ven  acercarse  a  Jesús,  iracundo, 
que  no  sólo  esgrime  los  azotes,  sino  que  con  la  mano  iz- 
quierda mesa  las  barbas  de  uno  de  ellos  ;  al  fondo,  el  in- 
terior del  Templo  con  un  fraile  (?)  en  el  pulpito  (lám.  63). 

Del  siglo  XVI  merecen  citarse  una  miniatura  de  un  Can- 
toral del  monasterio  de  Guadalupe  ;  el  tablero  de  la  sille- 
ría de  coro  de  la  catedral  de  Burgos  del  Maestro  Felipe 
de  Borgoña  y  ya  de  pleno  clasicismo,  el  relieve  de  la  sala 
capitular  hispalense,  compuesto  con  ordenación  severa, 
que,  por  el  ámbito  espacioso  y  por  el  contraste  entre  acti- 
tudes y  pliegues  quebrados  y  líneas  arquitectónicas  rígi- 
das, produce  efecto  desacostumbrado  en  el  arte  español, 
desdeñoso  de  exquisiteces  de  esta  índole  (lám.  66).  Fué 
pagado  el  relieve  a  Diego  Velasco  en  1 584  ;  pero  toda  la 
obra  suya  anda  un  tanto  confundida  con  la  de  otro  es- 
cultor de  nombre  ya  famoso,  Juan  Bautista  Vázquez  y,  al 
decir  de  Angulo,  «la  distinción  estilística...  ofrece  en  [ca- 
sos] no  pocas  dificultades»  6o.  Frases  de  Pacheco  en  su 
Arte  de  la  Pintura  se  han  aplicado  a  estos  relieves  excep- 
cionales ;  son  las  que  afirman :  «Yo  vi  dos  valientes  en  esta 
profesión  labrar  en  esta  ciudad  algunas  historias  de  piedra 
por  estampas  de  Tadeo  y  Federico  Zúcaro»,  refiriéndose  a 
Bautista  Vázquez  y  a  Diego  de  Pesquera.  Ello  explicaría  el 
italianismo  de  estas  obras ;  mas  no  se  ha  conseguido  la 
comprobación.  Todo  según  se  lee  en  La  escultura  de  An- 
dalucía, de  Diego  Angulo. 

Por  la  diversidad  de  elementos  pintorescos  que  juegan 
papel  en  el  pasaje  evangélico  prestábase  a  ser  desarrollado 
en  el  taller  de  los  Bassanos,  tan  prolífico,  y  el  Prado  posee 
dos  lienzos  de  la  mano  del  pintor  que  fué  cabeza  de  la  es- 
cuela:  Jacopo  da  Ponte  (•  en  1592).  El  más  notable,  por 
cuanto  resuelve  problemas  luministas,  es  el  número  27,  si 

64  D.  Angulo,  La  pintura  trecentista  en  Toledo,  «Archivo»  (1931), 
páginas  24  y  55. 

65  D.  Angulo,  La  escultura  en  Andalucía,  en  el  texto  correspon- 
diente a  la  lám.  77  de  la  magna  obra  en  publicación. 
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bien  el  hecho  principal  y  la  figura  de  Jesús  se  hayan  relega- 
do a  segundo  y  sombrío  término,  ocupando  la  primera  área 
y  la  más  extensa  los  afanes  y  la  huida  de  los  mercaderes, 
ansiosos  por  salvar  sus  géneros...  (lám.  64). 

El  otro  lienzo,  número  28,  de  mayor  tamaño,  modifica 
la  composición  en  lo  fundamental,  colocando  al  Señor  en- 
cima, materialmente,  de  los  profanadores  del  sagrado, 
mientras  otros  huyen  con  ganados,  fardos  y  cestas  ;  el  ám- 
bito es  más  amplio  y  claro  que  en  el  cuadro  anterior  (lá- 
mina 65). 

Parece  verosímil  que  el  Greco  adquiriese  con  su  concu- 
rrencia al  taller  bassanesco  la  afición  a  cultivar  este  tema. 
Ya  Cossío,  en  su  monografía  inicial  y  magistral,  catalogó  no 
menos  de  cinco  versiones  ;  después  ha  aparecido  alguna, 
como  la  espléndida,  de  última  época,  propiedad  de  la  Es- 
clavitud del  Santísimo  Sacramento,  establecida  en  la  pa- 
rroquial de  San  Ginés  (Madrid). 

Comenzó  el  gran  pintor,  todavía  en  Italia,  pintando  el 
asunto,  en  cuadro  datado  por  Cossío  hacia  1571,  y  que  es- 
taba en  la  colección  de  H.  Cook  (Richmond,  Inglaterra). 
El  artista  se  mantuvo  en  todas  las  variantes  fiel  a  la  con- 
cepción de  la  figura  de  Jesús,  esgrimiendo,  en  el  centro, 
los  azotes,  que  eleva  por  encima  del  hombro  izquierdo  para 
imprimirles  mayor  fuerza  ;  conservó  también,  a  lo  largo  le 
sus  varias  versiones,  con  cambios  de  espíritu  y  factura,  las 
actitudes  de  casi  todos  los  circunstantes.  Pocas  series  ha- 
brá más  ilustrativas  para  estudiar  el  desarrollo  de  un  tema 
por  un  temperamento.  Publico,  de  los  múltiples  ejemplares, 
el  que  sin  duda  ocupa  el  lugar  medio  ;  perteneció  a  don 
Aureliano  de  Beruete,  crítico  y  paisajista  famoso,  y  hoy  se 
admira  en  la  riquísima  colección  Frick,  propiedad  ya  del 
Estado  de  Nueva  York.  En  su  catálogo,  editado  reciente- 
mente, estudié  la  pintura,  y  los  dos  decenios  corridos  des- 
de que  redacté  su  ficha  extensa  no  me  han  hecho  cambiar 
respecto  a  la  data,  que  debe  fijarse  poco  antes  de  1600 
(lám.  67). 

En  el  inventario  de  bienes  del  hijo  del  Greco — 7  de  agos- 
to de  1621 — se  asientan  cuatro  pinturas  «de  la  echada  del 
Templo»  66.  ¿No  tuvo  el  pintor  ocasión  para  vender  estos 
cuadros?  ¿Suscitaría  su  tema,  de  interpretación  vidriosa, 
recelos  en  el  ambiente  toledano?  O,  por  el  contrario,  ¿el 
éxito  multiplicó  las  repeticiones  ?  Acaso  la  hipótesis  última 
sea  la  más  certera,  por  cuanto,  además  de  las  reconocidas 
como  de  la  mano  del  maestro,  hay  varias  copias  que  se  han 
atribuido  a  Jorge  Manuel,  etc. 


66  F.  de  B.  San  Román,  De  la  vida  del  Greco  (Madrid  1927), 
tirada  aparte  de  «Archivo». 
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La  violenta  Purificación  del  Templo — que  así  suele  de- 
nominarse también — no  inspiró  a  pintores  españoles  del 
XVII  ni  del  XVIII,  al  menos  que  yo  sepa  ;  pero  guarda  el 
Prado  dos  cuadros  italianos  hermosos  que  valen  para  com- 
pletar su  desenvolvimiento : 

Uno  ha  venido  atribuyéndose  al  genovés  Benedetto  Cas- 
tiglione  (1616-t  1670),  hasta  que  el  Dr.  H.  Voss  lo  ha  puesto 
a  nombre  de  Aniello  Falcone,  napolitano  (1600-"'*  1656).  Es 
el  lienzo  número  94,  realista  en  tipos  y  enseres,  y  un  tanto 
frío  por  lo  parado  de  las  actitudes  ;  preocupóse  más  el  pin- 
tor de  la  composición  y  de  la  «pose»  de  los  personajes 
que  del  hervor  tumultuoso  del  suceso,  tan  verazmente  trans- 
mitido por  los  pinceles  nerviosos  del  cretense  (lám.  68). 

El  barroquismo  espectacular,  incluso  teatral,  es  la  no- 
ta dominante  en  el  segundo  lienzo,  obra  de  Giovanni  Pao- 
lo  Panini  (+  en  1  765),  precioso  boceto  para  un  cuadro  que 
se  destinaba  a  La  Granja  y  que  no  llegó  a  pintarse.  Diestro 
pintor  de  arquitecturas,  en  especial  de  ruinas  romanas,  dió 
Panini  grandes  proporciones  y  riqueza  al  Templo,  pues,  si 
se  atuvo  al  texto  al  localizar  el  episodio  en  las  gradas  del 
edificio,  descubre  éste  al  fondo  su  más  espléndido  recinto, 
y  hasta  queda  visible  el  candelabro  de  los  siete  brazos  (lá- 
mina 69). 

No  atino  con  las  razones  que  expliquen  por  qué  la  divi- 
na enseñanza  de  la  energía  y  aun  de  la  violencia,  cuando 
la  transgresión  es  grave,  no  haya  arraigado  en  el  arte  espa- 
ñol, nunca  tímido  ni  blandengue. 


VI.    EL  PASO  DE  JESUS  CERCA  DEL  BAUTISTA 

Hay  en  el  Evangelio  de  San  Juan  unos  versículos  que 
tituló  el  Cardenal  Gomá  Ultimo  testimonio  del  Bautista, 
que  originaron  en  los  siglos  XV  y  XVI  versiones  pictóricas  con 
un  ensanche  interpretativo : 

«Vino  Jesús  con  sus  discípulos  a  la  tierra  de  Judea...  y 
bautizaba.  Y  Juan  bautizaba  también  en  Ennón... 

Y  se  movió  cuestión  entre  los  discípulos  de  Juan  y  los 
judíos...  Y  fueron  a  Jesús  y  le  dijeron: 

— Maestro,  el  que  estaba  contigo  de  la  otra  parte  del  Jor- 
dán, de  quien  tú  diste  testimonio,  mira  que  bautiza,  y  todos 
vienen  a  El.» 

El  Precursor  les  responde,  declarando  cuál  fué  su  mi- 
sión y  cómo,  «venido  ya  Cristo,  mi  gozo  es  cumplido»  67. 


»7  Jn.  3,  22-36. 
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Dos  artistas  entre  nosotros  se  inspiraron  en  el  poético 
pasaje  delicadamente :  Nicolás  Florentino  y  Alejo  Fer- 
nández. 

En  el  retablo  salmantino,  el  Bautista,  apoyado  en  un 
báculo  crucifero,  bautiza  desde  la  orilla,  mientras  en  la 
opuesta  vese  a  Jesús  en  un  sendero  con  tres  Apóstoles  por 
séquito  (láms.  70-71);  el  pormenor  de  los  neófitos  en  la  se- 
gunda lámina  muestra  un  raro  ejemplo  del  desnudo  me- 
dieval. 

En  el  pormenor  que  se  reproduce  de  la  tabla  pintada 
por  Alejo  Fernández  para  Marchena  predica  San  Juan  des- 
de un  pulpito  improvisado,  como  el  que  aparece  en  bas- 
tantes cuadros  flamencos,  y,  al  fondo,  Jesús  bautiza  por  in- 
mersión a  algún  discípulo  (lám.  72). 

Son  éstas  las  únicas  versiones  plásticas  españolas  que 
conozco  de  aquella  última  ocasión  en  que  Cristo  y  su  Pre- 
cursor pudieron  verse.  En  otros  dos  pasajes  vuelve  el  texto 
sagrado  a  mentar  al  Bautista:  cuando  el  Señor  dio  de  él  el 
testimonio :  Entre  los  nacidos  de  mujer  no  se  levantó  mayor 
profeta  que  Juan,  y  cuando  fué  enterado  por  los  discípulos 
que  había  sufrido  el  martirio ;  mas  todo  ello  compete  a 
quien  trate  de  su  particular  iconografía. 


VII.    JESUS  Y  LA  SAMARITANA 

Escribe  San  Juan  cómo  llegó  el  Señor  a  Sicar,  ciudad 
de  Samaría:  «Y  estaba  allí  la  fuente  de  Jacob.  Jesús,  can- 
sado del  camino,  estaba...  sentado  sobre  la  fuente.  Vino 
una  mujer  de  Samaría  a  sacar  agua.  Jesús  le  dijo : 

— Dame  de  beber... 

Y  aquella  mujer  samaritana  le  dijo : 

— ¿Cómo  tú,  siendo  judío,  me  pides  de  beber  a  mí?... 
Porque  los  judíos  no  tienen  trato  con  los  samaritanos. 
Respondió  Jesús...: 

— Si  supieses  el  don  de  Dios  y  quién  es  el  que  te  dice: 
Dame  de  beber,  puede  ser  que  pidieras  a  Él  y  te  daría  agua 
viva...  Todo  aquel  que  bebe  de  esta  agua  volverá  a  tener 
sed;  mas  el  que  bebiere  del  agua  que  yo  le  daré,  nunca 
jamás  tendrá  sed.)) 

Sigue  luego  la  declaración  por  Cristo  que  Él  es  el  Mesías 
y  el  maravillarse  los  discípulos  al  encontrarle  hablando  con 
una  mujer  68 . 

Justamente,  el  episodio  postrero  es  el  que  pintó  Bernardo 


6»  Jn.  4,  5-26. 
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iMartorell  en  la  preciosa  tabla  barcelonesa,  animada  por  las 
figurillas  de  otras  dos  aguadoras  caminando  por  fuera  de  los 
muros  de  la  ciudad,  que  son  de  ladrillo  y  por  encima  de 
los  que  asoman  frondas  inverosímiles  (lám.  73). 

El  uverbo  narrativo»  de  Nicolás  Florentino  da  análoga, 
aunque  más  profusa,  versión,  situando  la  escena  en  las  cer- 
canías quebradas  de  una  Samaría  gótica  (lám.  74).  Años 
después,  Juan  de  Handes,  con  sobriedad  impresionante, 
redúcela  a  Jesús  y  la  mujer  samaritana  ;  distante  se  distin- 
gue a  uno  de  los  discípulos  ;  en  la  diafanidad  pura  del  am- 
biente se  recortan  con  nitidez  las  figuras  de  los  protagonis- 
tas (lám.  75). 

Cierro  los  ejemplos  de  interpretación  del  pasaje  con  la  ya 
manierista,  pero  contenida  y  estricta,  que  pintó  Rómulo 
Cincinato  en  uno  de  los  trípticos  de  las  estaciones  del 
claustro  del  patio  escurialense  de  los  Evangelistas  (lámi- 
na 76).  En  ninguna  de  las  anteriores  aparece  Jesús  como 
en  ésta,  casi  agotado,  y  compruébase,  una  vez  más,  la  re- 
lación entre  artistas  y  escritores,  porque  uno  grandísimo  del 
tiempo,  Fray  Luis  de  Granada,  pinta  así  al  Señor  en  sus 
Meditaciones  muy  devotas: 

«Fatigado  del  camino,  estaba  asentado...  sobre  el  brocal 
del  pozo,  porque  ya  era  cerca  del  mediodía...,  solo,  cansa- 
do, asoleado,  despeado,  fatigado  del  trabajo  del  camino, 
y  de  la  hambre,  y  de  la  sed,  como  cualquiera  de  los  hom- 
bres pobres  y  flacos...»  69 

El  P.  Interián  no  admitía  que  se  pintase  a  Jesús  so- 
bre el  brocal,  sino  sobre  una  piedra  inmediata  70 .  De  este 
modo  está  el  Salvador  en  dos  cuadros  del  Siglo  de  Oro  de 
la  pintura  española:  el  de  Alonso  Cano,  que  se  guarda,  no 
expuesto,  en  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fer- 
nando, y  el  boceto  del  Museo  del  Prado,  asimismo  alma- 
cenado, que  en  los  Catálogos,  hasta  el  de  1920  inclusive, 
se  atribuía  a  Murillo,  y  que  no  parece  suyo  por  lo  obscuro 
de  su  tonalidad. 


VIII.    LA  PREDICACION 

Huelga  advertir  que  en  los  tres  años  llenos  por  la  misión 
de  Jesús  fueron  constantes  sus  enseñanzas  salvadoras  me- 
diante la  palabra,  y,  por  consiguiente,  las  numerosísimas 
ocasiones  relatadas  por  los  Evangelistas  inspiraron  a  pinto- 
res y  escultores.  Precisamente  San  Juan,  a  continuación  del 

69  Fray  Luis  de  Granada,  Meditaciones  muy  piadosas. 

70  P.  Interián  de  Ayala,  ob.  cit.,  t.  i,  p.  316. 
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encuentro  y  diálogo  con  la  samaritana,  insiste  en  el  eco  al- 
canzado por  las  predicaciones  del  Señor:  «Y  creyeron  en 
ELI  muchos  samaritanos...,  por  la  palabra  de  la  mujer  que 
atestiguaba...  Y  creyeron  en  El  muchos  más  por  la  predi- 
cación...» 71 

Por  ello  estimo  es  éste  lugar  adecuado  para  comentar 
algunas  obras  de  arte  cuyo  asunto  es  la  predicación  de 
Jesús,  sin  localizarla  ni  fecharla. 

Desde  muy  antiguo  fué  corriente  esculpir  a  Jesús  imber- 
be predicando.  En  España  figura  ya  con  esa  forma  en  el 
sarcófago  que,  encontrado  en  Hellín  (Albacete),  guarda  la 
Real  Academia  de  la  Historia. 

En  la  Edad  Media  vese  en  muchos  manuscritos  minia- 
dos. En  un  caso  tal  vez  cupiese  situar  la  representación ;  un 
dibujo  en  el  códice  citado  de  la  Biblioteca  escurialense  que 
contiene  la  Grande  e  General  Estoria  muestra  en  la  sinago- 
ga— con  mesa,  candeleros  y  lámparas — el  efecto  que  la  pa- 
labra de  Jesús  causa  en  el  auditorio,  y  podría  creerse  que 
traduce  el  miniaturista  los  versículos  del  capítulo  1  del 
Evangelio  de  San  Marcos:  «Entraron  en  Cafarnaúm,  y  lue- 
go, en  los  sábados,  como  entrase  en  la  Sinagoga,  les  ense- 
ñaba. Y  se  pasmaban  de  su  doctrina,  porque  los  instruía 
como  auien  tiene  potestad,  y  no  como  los  escribas.»  (Lá- 
mina 83.) 

Una  tabla  de  la  capilla  de  la  Pila  de  la  Catedral  prima- 
da, que  puede  suponerse  de  hacia  1400,  obra  de  un  pintor 
italianizante,  si  no  italiano,  próximo,  quizá,  a  Gherardo  di 
Jacopo  Starnina.  el  famoso  florentino  documentado  por  en- 
tonces en  Toledo,  intenta  mostrar  los  diversos  efectos,  se- 
gún los  oyentes,  de  la  palabra  del  Señor  (lám.  78) ;  si  bien 
debo  confesar  que  Angulo  interpreta  que  pinta  el  perdón 
de  la  mujer  adúltera,  por  más  que  Cristo  señala  al  suelo 
y  no  escribe  en  él. 

Otro  ejemplo  muy  tardío  nos  lo  proporciona  un  dibujo 
al  aguatinta,  vigoroso,  de  Francisco  Ribalta  (t  1628)  de  la 
figura  del  Señor  que  habla  persuasivo  (lám.  77)  72.  Ardió 
con  la  riquísima  colección  reunida  por  Jovellanos  y  Ceán 
Bermúdez  en  Gijón,  cuando  la  destrucción,  en  1936,  del 
cuartel  de  Simancas. 

Para  mencionar  una  pintura  del  siglo  XVII  reproduzco 
un  cuadro,  verosímilmente  valenciano,  a  juzgar  por  la  fo- 
tografía (lám.  79);  se  pintaría  hacia  1640  por  un  artista  de 
segunda  fila. 

71  Jn.  4,  27-42. 

72  Lo  publicó  J.  Moreno  Villa,  Dibujos  del  Instituto  Jovellanos, 
de  Gijón  (Madrid  1926),  lám.  32,  7.  Lo  reproduje,  apuntando  dudas, 
hoy  aminoradas,  en  Dibujos  españoles,  t,  ni,  lám  163 
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IX.    LA  VOCACION  DE  LOS  APOSTOLES 
Y  LA  PESCA  MILAGROSA 

Por  explicables  y  explicadas  discrepancias,  en  porme- 
nores, -de  los  Evangelios,  mientras  San  Juan  relata  antes  de 
las  bodas  de  Caná  cómo  empezaron  a  seguir  a  Jesús  él,  San 
Pedro,  San  Andrés  y  Natanael — ¿San  Bartolomé? — ,  pare- 
ce que  del  relato  de  San  Lucas  se  infiere  que  hubo  de  ser 
posterior  su  vocación,  por  lo  cual  el  Cardenal  Goma  retrasa 
la  inserción  del  acontecimiento  hasta  este  lugar: 

((Pasando  junto  al  mar  de  Galilea  vió  [el  Señor]  a  Simón 
y  a  Andrés,  su  hermano,  que  echaban  las  redes  en  el  mar... 
Y  Él  estaba  en  pie  junto  al  lago  de  Genesaret»  73 . 

En  tal  forma  lo  vemos  en  la  tabla  de  un  pintor  catalán 
anónimo  que  fué  de  la  colección  de  D.  Rómulo  Bosch.  Ex- 
trañas y  curiosas  son  las  barracas  (?)  de  la  playa.  Se  pinta- 
ría hacia  1400  (lám.  80). 

El  desarrollo  del  hecho  muéstrase  en  otra  tabla,  la  de 
Presencio  (Burgos),  pintada  por  un  artista  de  fines  del  si- 
glo XV:  San  Pedro  y  San  Andrés  al  desembarcar  prestan 
acatamiento  al  Maestro  (lám.  81)  74. 

Igual  momento  esculpió  la  gubia  nerviosa  de  Juan  de 
Ancheta  en  un  relieve  del  retablo  de  Zumaya  (Guipúzcoa), 
labrado  antes  de  1577  ;  la  proa  y  la  vela  de  la  embarcación 
contribuyen  al  efecto  plástico.  La  desigualdad  de  factura, 
frecuente  dentro  de  los  grandes  retablos,  hace  que  los 
Apóstoles  San  Juan  y  San  Andrés  aventajen  en  nobleza  ex- 
presiva a  los  dos  personajes  principales  (lám.  82)  75 . 

Rebosa  en  estas  realizaciones  artísticas  el  mismo  senti- 
miento con  que  en  algunas  poesías  castellanas  se  canta  la 
elección  de  los  Apóstoles:  léanse  estos  octosílabos  de  Ube- 
da  en  su  Cancionero: 

Miraba  con  grande  amor 
Cristo  a  San  Andrés  un  dia; 

7?  Me.  1,  16-22. 

7-i  Otros  ejemplos  valiosos  son  la  Vocación  de  San  Pedro,  por  el 
«Maestro  de  los  Cipreses»  (Angulo),  est.  cit.,  lám.  15,  y  la  del 
círculo  de  Marzal  de  Sas,  que  aparece  en  el  retablo  de  San  Gil  del 
Metropolitan  Museum,  publicada  por  Post  (ob.  cit.,  t.  in,  p.  85),. 
Más  avanzada  es  la  atribuida  a  Bernardo  Martorell,  de  la  pa- 
rroquial de  Púbol,  hoy  en  el  Museo  diocesano  de  Gerona;  se  repro- 
dujo en  Memorias  de  los  Museos  Arqueológicos,  cit.  (1947),  lám.  80. 

7r>  J.  Camón,  El  escultor  de  Ancheta  (Pamplona  1943),  pá- 
gina 43  y  siguientes. 
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Mirábale  echar  las  redes 
con  que  el  pescado  prendía; 
llámale  presto  a  que  venga 
a  otra  pesca  más  crecida... 76 

Paralelas  vemos  a  las  poesías  de  las  pinturas  y  de  los 
relieves  por  la  llaneza  y  falta  de  afeites  en  la  forma. 

Tras  el  acatamiento  a  Jesús  de  los  dos  primeros  discí- 
pulos, embárcase  con  ellos  y  les  hace  echar  las  redes  lejos 
de  la  orilla,  sorprendiendo  a  los  avezados  marineros  con 
pesca  abundantísima  en  sitio  donde  no  solía  haberla. 

Cabría  enumerar  varias  representaciones  de  este  mila- 
gro :  así  la  diminuta  y  bella  en  un  fingido  relieve  en  la  rosca 
de  la  arcada  gótica  que  cobija  la  Adoración  de  los  Magos, 
de  Dierick  Bouts  del  Museo  del  Prado  ;  mas  no  existe  ver- 
sión que  supere  a  la  de  Rafael  en  el  maravilloso  tapiz  de  la 
serie  Los  Hechos  de  los  Apóstoles,  de  la  que  se  guarda 
ejemplar  excepcional,  y  único  por  sus  cenefas,  en  el  Real 
Palacio  de  Madrid  ;  la  composición  y  el  dibujo,  refinadísi- 
mos, hácenle  la  pieza  capital  de  tan  célebre  tapicería.  Des- 
de las  hierbas  y  las  zancudas  decorativas  del  primer  térmi- 
no, hasta  el  fondo,  ameno  y  animado,  el  pintor,  en  gra- 
dual sucesión  de  planos,  consigue  los  resultados,  que  se 
juzgarían  antitéticos,  de  una  pintura  impregnada  de  senti- 
miento devoto,  en  la  que  cada  figura  junta  a  su  valor  plás- 
tico la  expresión  de  su  pronio  sentimiento  y,  a  la  vez,  una 
grandiosa  decoración  mural  (láms.  85-86). 

Para  Wolflin  todavía  tiene  valor  aquel  encomio  que  juz- 
gaba estos  tapices  «esculturas  del  Partenón  del  arte  moder- 
no», y  añade:  «Durante  siglos  el  Occidente  entero  no  com- 
prendió de  otro  modo  los  gestos  de  terror,  de  dolor,  ni  la 
imagen  de  la  dignidad,  de  la  nobleza»  78 . 

Llenaron  los  Apóstoles  de  tal  manera  las  dos  barcas, 
que  casi  zozobraban.  Al  ver  esto,  Simón  Pedro  cayó  a  los 
pies  de  Jesús  diciendo : 

« — Apártate  de  mí,  Señor,  que  soy  un  pobre  pecador. 

— No  temas — le  contesta  Jesús — ,  desde  ahora  serás  pes- 
cador de  hombres.)) 

Y  ése  es  el  momento  fijado  por  Rafael  en  el  cartón  para 
el  tapiz. 

Sigue  el  relato  evangélico: 

76  El  licenciado  Juan  López  de  Ubeda,  Cancionero  y  vergel  de 
plantas  divinas  (Alcalá  1588),  reproducido  en  Romancero  y  cancio- 
nero, cit.,  p.  116. 

77  La  historia  de  esta  serie  es  conocida;  realizó  Rafael  las  com- 
posiciones con  destino  a  la  capilla  Sixtina,  por  orden  del  Papa, 
dícese  que  en  1514;  en  los  cartones — hoy  en  el  Victoria  and  Albert 

Museum,  de  Londres— trabajó  Tomasso  Vincitore  de  Bologna. 
78  H.  Wólflin,  L'art  classique  (París  19110. 
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«Y  habiendo  llevado  las  barcas  a  tierra  les  dijo : 
— Venid  en  pos  de  mí. 

Y  pasando  un  poco  más  adelante  vio  a  Santiago,  el  del 
Zebedeo,  y  a  Juan,  su  hermano,  que  estaban  también  en 
una  barca...  y  luego  los  llamó...  y  ellos  al  punto  le  siguie- 
ron» 79.  * 

Con  literalidad  precisa,  sin  omitir  ni  el  rótulo,  en  que  se 
lee  Venite  ad  me...,  tradujo  con  colores  el  pasaje  el  minia- 
turista que  iluminó  el  Libro  de  Horas  de  la  Reina  Católica 
(lámina  84) ;  no  ahorró  ninguna  minucia  pintoresca  de  las 
orillas  del  lago  80 . 


X.    LAS  CURACIONES 

Entre  los  prodigios  referidos  en  los  Evangelios  tuvieron 
consecuencias  artísticas  varios  de  los  correspondientes  a  este 
período  de  la  vida  pública  del  Redentor,  que  florecía  en 
sanar  a  los  que — al  decir  de  San  Mateo — «se  hallaban  mal, 
aquejados  de...  enfermedades  y  padecimientos,  los  ende- 
moniados, los  lunáticos  y  los  paralíticos»  81 . 

El  manuscrito  catalán  de  comienzos  del  siglo  XIV  que 
compuso  Maestre  Matfredo  Ermengaud,  con  el  título  Bre- 
viario de  Amor,  conservado  en  El  Escorial,  se  adorna  con 
historias  agrupadas  a  dos  columnas  en  algunos  folios,  man- 
teniendo, a  pesar  de  ser  de  data  avanzada,  el  sistema  segui- 
do por  los  iluminadores  del  siglo  XIII.  Para  muestra  elijo  la 
ilustración  que  lleva  el  letrero  Iesus  gita  los  mals  esperits 
del  escozies  endemoniat;  por  el  exorcismo  del  Señor  sale 
de  la  boca  del  poseso  un  diablo  de  catadura  grotesca  (lá- 
mina 87)  82. 

Entre  los  prodigios  curativos  realizados  por  Jesús,  el  pri- 
mero que  se  difundió  por  aquellas  tierras  fué  el  siguiente  : 

«Vino  a  Él  un  leproso...  e  hincándose  de  rodillas...  le 
dijo : 

— Señor,  si  quieres,  puedes  limpiarme. 

Y  íesús,  compadecido...,  tocándole,  le  dijo: 
— Quiero;  queda  limpio... 

Y  quedó  limpio.  Y  le  conminó...: 
— Guárdate  de  decirlo  a  nadie. 

Mas  él...  comenzó  a  publicar  lo  acaecido,  de  manera 


™  Le.  5,  8-10. 
■«  Me.  1,  16-23. 
N1  Mt,  4,  23-5. 

s-  J.  Domínguez  Bordona,  Manuscritos...,  cit.,  t.  n,  p.  111,  nú- 
mero 1657. 
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que  Jesús  ya  no  podía  entrar  manifiestamente  en  la  ciudad, 
sino  que  estaba  fuera,  en  lugares  desiertos»  83 . 

La  curación  milagrosa  del  leproso  se  encuentra  en  monu- 
mentos muy  viejos.  En  el  Evangeliario  contenido  en  el  cé- 
lebre ((Códice  áureo»  de  la  Biblioteca  escurialense,  manus- 
crito otoniano,  caligrafiado  e  iluminado  en  Spira  entre  1033 
y  1039,  se  pintaron  en  uno  de  sus  folios  las  curaciones  dis- 
tantes del  leproso  y  del  siervo  del  Centurión.  En  la  primera, 
el  Señor,  imberbe,  toca  la  frente  del  gafo  y  recoge  con  la 
izquierda  las  tablillas  o  carraca  con  que,  cuando  camina- 
ban impetrando  caridad,  anunciaban  los  lazarados  su  pro- 
ximidad, para  que  se  apartasen  quienes  temían  contagiar- 
se (lám.  88). 

En  el  mismo  siglo  XI  se  esculpió  el  milagro  en  un  capi- 
tel de  San  Isidoro  de  León  ;  es  de  mármol  y  está  en  el  arco 
por  donde  se  entraba  desde  el  pórtico  a  la  iglesia  ;  con  rea- 
lismo, inesperado  en  aquel  tiempo,  se  figura  el  instante  en 
que  el  Señor  toca  al  leproso  ;  detrás,  San  Pedro  con  una 
llave  *4. 

Más  de  cien  año=  después  pmtó  el  pasaje  el  miniatu- 
rista del  manuscrito  alfonsí  de  la  Grande  e  General  Estoria. 
Con  la  gracia  habitual  en  este  artista  hace  gesticular  a  los 
judíos  comentando  el  hecho  (lám.  89). 

El  Maestro  de  los  Cipreses  '(trató  el  tema  con  sencillez 
suma,  mediante  las  figuras  solas  del  Señor  y  el  leproso 
sentado  e  implorante. 

Con  empeño  verista  intenta  Nicolás  Florentino  pintarlo 
en  el  retablo  de  Salamanca:  el  enfermo,  de  aspecto  repug- 
nante, despide  hedor,  que  obliga  a  San  Juan  a  taparse  la  na- 
riz con  el  manto.  Dentro  del  Templo,  porque  se  sitúa  el  le- 
proso a  su  ouerta,  se  distingue  como  un  ((mimbar»,  más 
bien  que  pulpito,  con  un  predicador  (lám.  90). 

Este  milagro  escandalizó  a  escribas  y  fariseos,  pero  no 
hasta  el  grado  que  los  descompuso  el  siguiente : 

De  retorno  el  Señor  en  Cafarnaúm — «su  ciudad»,  en 
frase  de  San  Marcos,  por  haberla  hecho  centro  de  la  predi- 
cación— y  ateniendo  ante  sí  a  los  fariseos  y  los  Doctores  de 
la  Ley  sentados...  vinieron  a  Él  trayendo  tendido  en  el  le- 
cho un  paralítico,  llevado  por  cuatro»  ;  tan  apretadamente 
estaba  rodeado  Jesús,  que  para  acercarle  la  camilla  tuvie- 
ron que  levantar  parte  del  tejado  del  pórtico.  «Cuando  Jesús 
vió  la  fe  de  ellos,  dijo  al  paralítico : 

— Hijo,  ten  confianza,  perdonados  te  son  tus  pecados. 

Algunos  de  los  escribas...  decían  en  su  interior: 

8?  Me.  1,  40-5. 

64  M.  Gómez-Moreno,  Catálogo  monumental:  León  (Madrid 
1926),  t.  i,  p.  184;  t.  u,  fig.  170;  véase  también  del  mismo  autor: 
El  arte  románico  (Madrid  1934),  p.  63. 
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— ¡Blasfema!  ¿Quién  puede  perdonar  los  pecados  sino 
sólo  Dios? 

Díceles  Jesús : 

— c'Por  qué  pensáis  mal?...  ¿Qué  es  más  fácil,  decir  al 
paralítico:  Perdonados  te  son  tus  pecados;  o  decirle:  Le- 
vántate, toma  tu  camilla  y  anda? 

Así  lo  hizo  ;  y  el  paralítico  se  levantó  al  punto  y,  toman- 
do la  camilla  en  que  yacía,  a  vista  ole  todos,  se  fué  a  su 
casa,  dando  gloria  a  Dios»  85. 

Ya  en  los  muros  de  las  catacumbas  lleva  su  lecho  a 
cuestas  el  paralítico  curado. 

En  dos  tablas  cuatrocentistas  tenemos  en  España  la  ver- 
sión italianizante  y  la  versión  nórdica.  Nicolás  Florentino 
elimina  a  los  doctores  incomprensivos  y  eleva  a  ocho  el 
número  de  los  Apóstoles  asistentes  ;  el  tullido  carga  a  hom- 
bros la  camilla  y  otro  impedido  es  bendecido  por  el  Señor 
(lámina  91).  El  pintor  flamenco  de  la  tabla  del  Archivo 
municipal  de  Valencia,  estrecha  y  de  pocos  personajes  que 
la  llenan,  representó  el  vestir  de  limpio  al  paralítico  cura- 
do, significando  el  perdón  de  sus  Decados  ;  tras  él,  un  cojo 
pide  al  Señor  su  remedio  (lám.  92). 

Los  reproches  que  hicieron  a  Jesús  en  la  Sinagoga  por 
este  prodigio  fué  el  tema  desarrollado,  con  vivacidad  suma, 
por  el  dibujante  del  códice  de  la  Grande  e  General  Esto- 
ria;  un  doctor  se  ha  levantado  para  interpelarle  y  otros  le 
apoyan  o  sonríen  con  suficiencia,  suponiendo  al  Señor  en 
un  aprieto  para  responder  (lám.  93).  No  era  un  arte  balbu- 
ciente el  que  acertaba  a  interpretar  con  tal  destreza  com- 
plejidades tales. 


XI.    LA  VOCACION  DE  SAN  MATEO 


Refiérela  el  propio  Evangelista  en  estos  términos : 
«Y  pasando  Jesús...  vió  a  un  hombre  publicano,  Leví, 
hijo  de  Alfeo,  llamado  Mateo,  sentado  a  la  mesa,  y  le  dijo: 
— Sigúeme. 

Y  levantándose,  dejándolo  todo,  le  siguió»  86. 

Si  no  se  representa  este  pasaje  y  e]  que  continúa — el 
banquete  con  que  el  publicano  y  nuevo  discípulo  obsequió 
al  Señor — en  la  tabla  catalana  que  se  reproduce  en  la  lá- 
mina 1 59,  y  que  luego  se  examinará,  sería  la  pintura  rea- 


8:>  Sigo  el  texto  coordinado  por  el  cardenal  Goma,  ob.  cit.,  pá- 
ginas 106-7. 

«6  Mt.  9,  9-13. 
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lista  que  va  a  comentarse  la  única  Vocación  de  San  Mateo 
notable  que  haya  en  España. 

Juan  ole  Pareja  es  un  pintor  del  siglo  XVII  mal  estudiado 
hasta  ahora  ;  en  realidad,  dificulta  su  conocimiento  que  se 
conozcan  pocos  cuadros  firmados  y  el  ser  seguro  que  va- 
rios suyos  permanezcan  dentro  de  la  térra  incógnita  ve- 
lazqueña,  pues  hubo  de  ser  esclavo,  y  después  liberto,  de 
D.  Diego.  Su  más  famosa  obra,  fechada  en  1661,  el  año  si- 
guiente a  la  muerte  de  su  amo  y  maestro.  La  vocación  de 
San  Mateo,  está  en  el  Museo  del  Prado.  En  el  cuadro  hay 
muy  leve  rastro  de  Velázquez ;  y  esta  independencia  de 
los  artistas  nuestros  respecto  de  aquellos  con  quienes  más 
ligados  estuvieron  es  carácter  y  gloria  netamente  espa- 
ñoles. 

En  el  lienzo  se  pretende  reproducir  un  interior  lujoso  de 
tiempos  de  Felipe  IV  ;  la  estancia  del  recaudador  de  tribu- 
tos, o  publicano,  está  profusamente  alhajada  y  contrastan 
los  sombreros  empenachados,  cuellos  y  bandas,  con  la  tú- 
nica y  el  manto  del  Salvador  y  de  San  Pedro  de  pliegues 
abundosos.  En  el  extremo  izquierdo,  el  autorretrato  de  Pa- 
reja, portador  de  un  papel  con  la  firma  y  la  data  (lámi- 
nas 94-95). 

Lo  mismo  que  se  observó  en  el  cuadro  de  Veronés  Las 
bodas  de  Cana,  alternan  en  éste  trajes  a  la  usanza  del  tiem- 
po en  que  se  pintó  y  los  tradicionales  de  Jesús  y  de  sus  dis- 
cípulos. El  anacronismo  planteó  en  el  siglo  XIX  el  proble- 
ma de  la  modernización  completa  de  los  indumentos  evan- 
gélicos, que  dió  origen  a  pinturas  del  alemán  Uhde  y  a  un 
estudio  sugestivo  de  Robert  de  la  Sizeranne  87 . 


87  R.  de  la  Sizeranne,  Le  miroir  de  la  vie,  premiére  série  (Pa- 
rís 1902);  La  modernité  de  l'Evangile  es  el  título  del  ensayo. 


PARTE  II 


AÑO  SEGUNDO  DE  LA  VIDA 
PUBLICA  DE  JESUS 


Delimitan  los  comentaristas  este  período  entre  la  Pas- 
cua del  año  781  de  la  fundación  de  Roma  y  la  siguiente. 
Durante  él  permaneció  el  Señor  casi  siempre  en  la  Galilea, 
aunque  subió  a  Jerusalén,  para  celebrar  la  Pascua,  y  en- 
tonces realiza  otro  de  los  milagros  inspiradores  del  pincel 
y  del  cincel  cristianos. 


I.    CURACION  DEL  PARALITICO  DE  LA  PISCINA 
Y  DEL  HOMBRE  DE  LA  MANO  SECA 

Débese  a  San  Juan  el  relato  de  cómo  habiendo  ido  el 
Señor  a  Jerusalén  «el  día  de  la  fiesta  de  los  judíos»,  y  lle- 
gado a  la  piscina  probática,  que  tenía  cinco  pórticos,  vió 
allí  un  hombre  enfermo  hacía  treinta  y  ocho  años».  El  nom- 
bre de  la  piscina  se  relaciona  con  el  de  la  puerta  en  la 
muralla  por  donde  entraban  las  reses — probos,  en  griego — 
para  abastecer  de  carne  la  ciudad.  «Yacía  en  los  pórticos 
grande  número  de  enfermos,  ciegos,  cojos,  paralíticos,  es- 
perando el  movimiento  del  agua.  Porque  un  ángel  del  Se- 
ñor descendía  de  tiempo  en  tiempo  a  la  piscina  y  removía 
el  agua.  Y  el  primero  que  entraba  después  del  movimien- 
to del  agua  quedaba  sano.»  Lamentábase  el  paralítico  a 
Jesús : 

« — No  tengo  hombre  que  me  meta  en  la  piscina  cuando 
el  agua  fuere  revuelta,  porque,  mientras  yo  voy,  llega  otro 
antes  que  yo. 
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Jesús  le  dijo : 

— Levántate,  toma  tu  lecho  y  anda. 

Y  al  punto  fué  curado...  Y  era  sábado  aquel  día»  l. 

Para  entender  mejor  los  ejemplos  plásticos  era  necesa- 
rio el  extracto  amplio.  Apenas  hay  que  añadir  que,  desde 
el  punto  de  vista  de  la  iconografía,  cabe  confundir  esta  cu- 
ración con  la  del  paralítico  de  Cafarnaúm,  puesto  que  am- 
bos, curados,  reciben  la  orden  de  portar  su  camilla;  por  eso 
me  reduzco  a  consignar  los  casos  en  que  estén  visibles  la 
piscina  o  sus  pórticos. 

No  aparecen  aquélla  ni  éstos,  como  es  lógico,  en  los 
sarcófagos,  manteniéndose  la  duda  respecto  de  los  de  La- 
yos,  uno  de  los  cuatro  de  San  Félix  de  Gerona  y  el  de 
Martos. 

Por  los  años  de  1434,  el  «Maestro  de  los  Cipreses»  ilu- 
minaba en  Sevilla,  tratando,  entre  muchos,  este  asunto. 

El  florentino  Nicolás,  pocos  lustros  después,  en  Sala- 
manca innovó  la  representación,  pues  no  pintó  el  milagro 
de  Jesús,  sino  las  curaciones  que,  previamente,  se  verifica- 
ban en  la  piscina,  con  el  ángel  que  agita  el  agua  y  los  tu- 
llidos dentro  de  ella,  o  que  de  ella  salen,  y  los  que  a  ella 
son  conducidos  (lám.  96). 

El  salto  de  dos  centurias  nos  pone  ante  el  lienzo  nota- 
ble de  Pedro  Orrente  (t  1645),  del  Colegio  del  Patriarca  en 
Valencia.  Es  una  de  las  obras  de  este  tenebrista  inunda- 
das de  mayor  claridad  y  mejor  compuestas  ;  el  valor  dado 
a  los  pórticos,  la  profundidad  del  paisaje,  la  concurrencia 
en  torno  del  estanque  muestran  aliento  superior  al  patente 
en  las  más  de  sus  pinturas.  En  primer  plano,  el  grupo  for- 
mado por  Jesús  y  el  anciano  baldado  rebosa  espiritualidad. 
En  el  modo  de  tratar  el  espacio  y  en  la  fuerza  de  algunas 
figuras  y  en  la  de  sus  paños  se  sienten  influjos  del  Greco, 
hasta  recordar  La  curación  del  ciego  y  La  expulsión  de 
los  mercaderes,  semejanzas  ya  observadas  por  E.  Lafuen- 
te  2  (lám.  97). 

Fidelidad  en  seguir  el  texto  sagrado  se  comprueba  en 
un  cuadro  que  ya  atribuía  a  Murillo  la  obra  clásica,  de  que 
hay  tiradas  en  francés  y  en  otras  lenguas :  Museo  di  Pittu- 
ra  e  Scultura...  disegnati  ed  incisi  sulY acciaio  da  Reüeil  (Fi- 
renze  1827  y  siguientes),  colección  de  reproducciones  al 
trazo  la  más  copiosa,  difundida  y  acreditada  en  la  primera 
mitad  del  siglo  pasado.  En  este  cuadro,  que  hoy  se  guarda 
en  la  National  Gallery,  de  Londres,  extrema  su  autor  el 


1  Jn.  5,  1-15. 

2  E.  Lafuente,  Pedro  Orrente  y  el  perdido  retablo  de  Villarejo 
de  Salvanés,  «Archivo»  (1940-41),  p.  503  y  ss.  Publica  el  cuadro 
de  Valencia,  flg.  10.  Fué  D.  E.  Tormo  quien  atribuyó,  con  algu- 
nas dudas,  el  lienzo  a  Orrente;   Lafuente  las  desvanece. 
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gusto  por  las  construcciones  grandiosas  y  condensa  el  re- 
lato evangélico  en  el  diálogo  de  Jesús  con  el  paralítico,  en 
presencia  de  San  Pedro,  San  Juan  y  San  Andrés  (?)  (lámi- 
na 98  3). 

La  exageración  en  las  arquitecturas  fué  escollo  en  que 
tropezaron  muchos  artistas  italianos  setecentistas  y  pro- 
dujo lienzos  como  el  anónimo  que  reproduzco,  en  que  las 
proporciones  de  los  edificios,  convencionalmente  arruina- 
dos, deja  en  problema  la  significación  del  asunto,  pues  se 
duda  si  se  pintó  el  ingreso  en  la  piscina  o  el  perdón  de  la 
mujer  adúltera,  pues  en  realidad  parece  que  Jesús  escribe 
en  el  suelo  (lám.  99). 

El  milagro  aumentó  el  odio  de  fariseos  y  doctores  con- 
tra Jesús,  porque  había  sido  realizado  en  día  de  fiesta  y, 
sobre  todo,  porque  había  ordenado  al  paralítico  que  traba- 
jase en  sábado,  al  hacerle  cargar  con  la  camilla...  El  Señor 
deshizo  sus  falacias,  reiteradas,  cuando  vieron  que  en  otro 
sábado  los  discípulos  recogían  espigas. 

También  en  sábado — lo  puntualiza  San  Mateo — «entró 
[el  Señor]  en  la  Sinagoga...  y  enseñaba.  Y...  estaba  allí 
un  hombre  que  tenía  la  mano  derecha  seca.  Acechában- 
le... por  si  curaría  en  sábado...  para  acusarle».  La  discu- 
sión alcanza  violencia  y  Jesús  les  confunde : 

« — ¿Qué  hombre  habrá  de  Vosotros  que  tenga  una  oveja 
y,  si  ésta  cayese  en  sábado  en  un  hoyo,  por  ventura,  no 
echará  mano  y  la  sacará?  Pues  ¿cuánto  más  vale  un  hom- 
bre que  una  oveja?... 

Entonces,  mirándolos  en  derredor...  con  ira,  entristecido 
de  la  dureza  de  su  corazón,  dice  al  hombre  manco : 

— Extiende  tu  mano. 

Y  la  extendió,  y  se  le  volvió  sana  como  la  otra.  Y  ellos 
se  llenaron  de  furor». 

Sólo  una  vez,  que  yo  sepa,  se  representó  este  milagro 
en  España  y  por  el  miniaturista  de  Alfonso  X,  encomiado 
antes  por  su  originalidad,  al  ilustrar  el  texto  evangélico  in- 
serto en  la  Grande  e  General  Estoria;  repárese  en  la  ex- 
presión entre  perpleja  y  maliciosa  de  los  asistentes  al  pro- 
digio (lám.  100). 

Por  entonces  fija  el  Señor  el  número  de  sus  Apóstoles, 
eligiendo  entre  los  que  le  seguían,  después  de  pasar  la  no- 
che orando  en  el  monte,  a  doce  ;  entre  ellos  a  Judas  Isca- 


3  Al  pie  de  la  lámina  se  dice  Paradero  ignorado;  mas  debe 
de  ser  adquisición  reciente  del  Museo  londinense.  Su  fotografía 
ilustra  mi  artículo  Renaissance  and  Baroque  en  «The  Studio», 
número  dedicado  al  Arte  español  (1950). 
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rióte  «que  fué  el  traidor»,  como  ya  en  este  lugar  previene 
San  Lucas  4.  Sin  embargo,  en  la  hermosa  tabla  valenciana 
del  Museo  de  Játiva,  que  es  parte  del  retablo  de  la  Trans- 
figuración, procedente,  según  D.  Elias  Tormo,  de  la  ermita 
de  las  Vírgenes,  que  se  pintaría  hacia  1515  por  un  discípu- 
lo de  Osona  arcaizante,  el  artista  no  incluyó  a  Judas,  pues 
se  ven  once  discípulos  y  todos  nimbados  (lám.  101). 

Tras  la  elección  de  los  Apóstoles  se  pronunció  el  divino 
Sermón  de  la  Montaña  ;  declarándose  en  él  las  Bienaven- 
turanzas, que  alguna  repercusión  artística  lograron. 


II.    CURACION  DEL  SIERVO  DEL  CENTURION 

Ninguna  curación  de  Jesús  sorprende  tanto  que  se  haya 
representado  con  poca  frecuencia  como  la  que  realizó  en 
el  siervo  del  jefe  militar  romano  ;  bastaba  que  su  súplica 
se  repita  al  recibir  la  Eucaristía  para  que  se  juzgase  im- 
prescindible motivo  de  la  meditación  devota. 

((Acabó  el  Señor  su  sermón  maravilloso  y  entró  en  Cafar- 
naúm  ;  había  allí  muy  enfermo,  a  punto  de  morir,  un  cria- 
do de  un  Centurión  que  era  muy  estimado  de  él.  Y  cuando 
oyó  hablar  de  Jesús  envió...  unos  ancianos  de  los  judíos, 
rogándole  que  viniese  a  sanar  a  su  criado...».  Los  comisio- 
nados insistieron  cerca  del  Señor,  argumentando  con  que 
el  Centurión  «ama  nuestra  nación  y  nos  ha  hecho  una  sina- 
goga». Accedió  Jesús  y,  «cuando  ya  estaba  cerca  de  la 
casa,  envió  a  Él  el  Centurión  sus  amigos,  diciéndole : 

— Señor,  no  te  tomes  ese  trabajo,  que  no  soy  digno  que 
entres  en  mi  casa,  por  lo  cual  ni  aun  me  he  creído  yo  dig* 
no  de  salir  a  buscarte;  pero  mándalo  sólo  con  una  palabra 
y  será  sano  mi  criado. 

Y  dijo  Jesús: 

— En  verdad  os  digo  que  ni  en  Israel  he  hallado  una  je 
tan  grande. 

Y  dijo  Jesús  al  Centurión: 

—  Ve;  y  como  creíste,  así  te  sea  hecho))  5. 

En  la  narración  publicada  por  el  Cardenal  Gomá,  con- 
certando los  textos  evangélicos,  se  advierte  la  discrepancia 
entre  San  Juan,  que  dice  cómo  el  soldado  imperial  no  se 
presentó  delante  del  Señor,  y  San  Mateo,  que  consigna  la 


4  Le.  6,  16. 

6  Cardenal  Gomá,  ob.  cit.,  pp.  144-6.  Sobre  la  iconografía  del 
tema  dió  D.  E.  Tormo  una  conferencia  en  el  Prado;  se  publicó 
una  nota  por  A.  García  Bellido  en  «Boletín  de  la  Sociedad  Es- 
pañola de  Excursiones»  (1926),  p.  277. 
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frase  última  dirigida  a  él,  personalmente.  Los  artistas  han 
preferido,  como  era  natural,  representar  la  súplica  directa, 
que  da  al  episodio  rasgos  más  conmovedores. 

Así,  ya  en  la  miniatura  del  siglo  XI  en  el  «Códice  áureo» 
de  El  Escorial — atrás  mencionada — ocupa  su  mitad  dere- 
cha el  grupo  de  Jesús  y  el  Centurión,  imberbe  aquél  y  an- 
ciano éste,  y,  mediante  convencionalismo  gracioso,  el  le- 
cho del  enfermo  está  fuera  de  la  casa,  si  no  es  que  el  ar- 
tista, adelantándose  a  los  suprarrealistas,  ha  hecho  trans- 
parentes sus  muros  (lám.  102). 

No  faltarán  otras  versiones  medievales  que  no  tengo  re- 
gistradas ;  únicamente,  la  dudosa  del  «Maestro  de  los  Ci- 
preses»,  el  miniaturista  sevillano  elegante  y  original. 

Tiene  la  primacía  entre  cuantas  pudieran  citarse  y  que 
se  encuentran  en  España,  y,  acaso,  fuera  de  ella  también, 
la  que  posee  el  Museo  del  Prado  en  el  lienzo  de  Veronés 
(láminas  103-105).  El  conjunto  y  los  dos  pormenores:  «Cris- 
to y  San  Pedro»  y  «el  Centurión  y  los  dos  soldados  que  le 
sostienen»,  son  suficientes  a  quienes  hayan  admirado  el 
cuadro  para  suscitar  su  recuerdo  y  para  despertar  el  ansia 
de  contemplarlo  a  quienes  no  hayan  disfrutado  de  tal  for- 
tuna. Veronés,  en  la  fase  más  brillante  de  la  escuela  vene- 
ciana, despliega  en  la  composición  todas  las  cualidades 
cautivadoras  de  arquitecturas,  celajes,  telas,  armaduras, 
ritmo  de  masas,  expresividad  de  los  rostros  y  de  los  ade- 
manes, y  hasta  la  poesía  de  las  dos  damas  embozadas  en 
el  balcón  de  mármol,  al  fondo,  y  hasta  la  gracia  de  la 
figurilla  del  paje  portador  del  yelmo. 


III.    LA  RESURRECCION  DEL  HIJO  DE  LA  VIUDA 

DE  NAIM 


Es  un  hecho  que  raro  eco  artístico  o  literario  ha  te- 
do  en  España.  Recuerdo  un  soneto  del  devoto  D.  Luis  de 
Ribera  6,  un  relieve  en  el  profuso  tímpano  de  la  Puerta  del 
Reloj  de  Toledo  (siglo  XIIl)  y  una  miniatura  que  llena  una 
página  del  Libro  de  Horas  de  D.  Alonso  de  Zúñiga,  guar- 
dado en  la  Biblioteca  escurialense  ;  manuscrito  del  siglo  XV ; 
según  Domínguez  Bordona,  obra  de  un  español  influido  por 
el  flamenco  Vrelant  (lám.  106)  7 . 

El  iluminador  se  ajustó  a  la  narración  de  San  Lucas: 
«Aconteció  después  que  iba  [el  Señor]  a  una  ciudad  11a- 

6  Romancero  y  cancionero,  cit.,  p.  61. 

7  Manuscritos,  cit.,  t,  n,  p.  10,  n.  1563,  tiene  las  armas  de  los 
Zúñigas,  pero,  además,  lo  regaló  don  Alonso  de  Zúñiga  a  Feliipe  n. 


4 


CRISTO  EN  EL  EVANGELIO 


mada  Naím  e  iban  con  Él  sus  discípulos  y  una  gran  mu- 
chedumbre. V  cuando  llegó  cerca  de  la  puerta  de  la  ciu- 
dad... sacaban  fuera  a  un  difunto,  hijo  único  de  su  madre, 
y  ésta  era  viuda...  Luego  que  la  vio  el  Señor,  movido  de 
misericordia,  le  dijo: 
— No  llores. 

Y  se  acercó  y  tocó  el  féretro...  Y  dijo: 
— Muchacho,  yo  te  ¡o  digo:  levántate. 

Y  se  incorporó  el  que  estaba  muerto.  Y  lo  dió  a  su  ma- 
dre» 8. 

Añadió  el  miniaturista  la  intervención  de  San  Pedro, 
ayudando  a  erguirse  al  resucitado. 

Dedica  el  buen  P.  Interián  de  Ayala  dos  páginas  a  argu- 
mentar contra  los  pintores  que  tratan,  erróneamente,  este 
milagro  como  sucedido  en  medio  de  alguna  ciudad  «y  no 
como  fué,  en  sus  afueras».  Sospecho  que  el  pío  merceda- 
rio,  más  que  impulsado  por  haber  visto  cuadros  con  este 
asunto  y  con  tal  impropiedad,  escribió  largamente  para 
mostrar  su  erudición  sobre  entierros  y  enterramientos  en  la 
antigüedad...9. 


IV.    LA  PECADORA  UNGE  AL  SEÑOR 


Llégase  aquí  a  uno  de  los  momentos  de  la  vida  del  Re- 
dentor que  mayor  expansión  poética  y  plástica  han  conse- 
guido. 

Advierten  los  comentaristas  que  no  debe  confundirse 
el  hecho  narrado  por  San  Lucas  con  otro,  análogo  y  pos- 
terior, relatado  por  los  demás  Evangelistas  ;  pero  que  debe 
admitirse  como  cosa  probabilísima  que,  en  ambos  casos,  es 
María  Magdalena,  hermana  de  Marta  y  de  Lázaro  de  Be- 
tania,  la  que  unge  los  pies  del  Señor,  aunque  San  Lucas 
no  da  su  nombre  10. 

Iconográficamente  hay  casos  dudosos  para  la  distinción 
exacta  de  los  dos  sucedidos. 

El  primer  relato  dice  así: 

«Rogaba  [al  Señor]  uno  de  los  fariseos  que  comiese 
con  él ;  y,  habiendo  entrado  en  casa  del  fariseo,  se  puso  a 
la  mesa.  Y  he  aquí  que  una  mujer  pecadora  que  había  en 
la  ciudad...  llevó  un  vaso  de  alabastro  lleno  de  ungüento 


8  Le.  7,  11-7. 

9  P.  Interián  de  Ayala,  ob.  cit,  t.  i,  p.  322  (1.  m,  c.  11);  invoca 
hasta  que  los  epitafios  solían  dirigirse  a  los  pasajeros  para  demos- 
trar que  106  enterramientos  se  hacían  fuera  de  las  poblaciones. 

10  Cardenal  Goma,  ob.  cit.,  p.  15I,  nota. 
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y...  comenzó  a  regarle  con  lágrimas  los  pies,  y  los  enju- 
gaba con  los  cabellos  de  su  cabeza  y  le  besaba  los  pies  y 
los  ungía  con  el  ungüento.  Y  viéndolo  el  fariseo...  dijo 
entre  sí  mismo : 

— Si  este  hombre  fuese  profeta,  bien  sabría  quién  y  de 
qué  condición  es  la  mujer  que  le  toca,  porque  pecadora  es. 

Y  Jesús,  respondiéndole,  dijo: 

— Simón,  tengo  que  decirte  una  cosa.)) 

Y  luego  de  exponer  la  parábola  de  los  deudores  de  su- 
mas desiguales,  preguntóle : 

« — {Ves  esta  mujer?  Entré  en  tu  casa,  no  me  diste  agua 
para  los  pies;  mas  ésta  con  sus  lágrimas  ha  regado  mis 
pies;  no  me  diste  beso,  mas  ésta  desde  que  entró  no  ha  ce- 
sado de  besarme  los  pies;  no  ungiste  mi  cabeza  con 
óleo,  mas  ésta  con  ungüento  ha  ungido  mis  pies.  Por  lo 
cual  te  digo  que  se  le  perdonarán  muchos  pecados,  por- 
que amó  mucho... 

Y  dijo  a  ella: 

— Perdonados  te  son  tus  pecados. 

Y  los  comensales  comenzaron  a  decir  dentro  de  sí: 
— ¿Quién  es  éste,  que  hasta  perdona  los  pecados? 

Y  dijo  a  la  mujer: 

— Tu  fe  te  ha  hecho  salva;  vete  en  paz))  11 . 

Será  para  el  lector  provechoso  y  grato  conocer  la  forma 
hermosa  de  la  narración  del  P.  Maestro  Granada : 

«Como  supo  [la  mujer  pecadora]  que  el  Salvador  esta- 
ba en  casa  del  fariseo,  sin  más  aguardar  lugar  ni  sazón 
(porque  la  fuerza  del  dolor  y  del  amor  no  le  daban  lugar 
para  más),  cúbrese  un  manto  y  toma  un  bote  de  ungüento 
precioso  en  las  manos,  no  procurado  antes  de  aquel  tiem- 
po para  redimir  pecados,  sino  para  multiplicar  pecados  ;  y 
no  para  ungir  a  Cristo,  sino  para  sacrificar  al  demonio... 
Entró  en  la  casa  donde  estaba  comiendo  el  Salvador  y  no 
osó  parescer  ante  sus  ojos...,  sino,  rodeando  por  las  espal- 
das, vino  a  derribarse  a  sus  pies,  sobre  los  cuales  derramó 
tantas  lágrimas  que  bastó  para  lavarlos.  Y  así  como  el  agua 
de  pies  fué  extraña  y  de  nueva  manera,  así  también  lo  fué 
la  toalla  con  que  los  limpió,  que  fueron  los  cabellos.  Y 
no  contenta  con  esto,  comienza  a  besar  aquellos  sacratísi- 
mos pies  y  ungirlos  con  aquel  precioso  ungüento.  De  ma- 
nera que  todas  aquellas  cosas  con  que  servía  al  mundo 
consagró  al  servicio  de  Cristo»  12 . 

La  literatura  española  cuenta  con  larga  colección  de  es- 
critos referentes  a  la  conversión  de  la  mujer  pecadora. 
En  1521  salió  de  las  prensas  toledanas  de  Brocar  la  anóni- 

11  Le.  7,  36-50. 

12  Fray  Luis  de  Granada,  Consideraciones  muy  devotas,  B.  de 
AA.  EE.,  t,  viii,  pág.  539. 
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ma  Historia  de  la  bendita  Magdalena,  con  portada  que 
adornan  motivos  renacentistas  ;  y  en  los  tiempos  en  que  ia 
lengua  había  arribado  a  puerto  de  esplendor  escribió  Fray 
Pedro  Malón  de  Chaide  La  conversión  de  la  Magdalena, 
juzgado  por  Menéndez  Pelayo  como  el  libro  «más  com- 
puesto y  arreado,  el  más  alegre  y  pintoresco  de  nuestra  li- 
teratura devota...;  todo  colores  vivos  y  pompas  orientales, 
halago  ponderable  de  los  ojos»  13 . 

No  quedaron  a  la  zaga  de  los  escritores  los  artistas,  y 
por  la  abundancia  de  muestras  es  forzoso  seleccionar  unas 
cuantas  de  siglos  y  estilos  diversos,  que  comienzan  con  la 
del  sarcófago  paleocristiano  de  Alcaudete  (Jaén)  14. 

Merece  encabezar  la  serie  medieval  por  su  fecha — pri- 
mer cuarto  del  siglo  XII — la  pintura  que,  de  los  muros  de 
la  ermita  de  la  Cruz  en  Maderuelo  (Segovia),  se  trasladó  al 
Museo  del  Prado.  Aunque  los  deterioros  en  esta  parte  de 
la  decoración  románica  no  son  pequeños,  queda  lo  sufi- 
ciente para  comprobar  que  el  artista  se  concretó  a  las  figu- 
ras de  Jesús,  echado  en  el  triclinio,  y  de  la  pecadora,  que 
enjuga  con  la  cabellera  los  pies  del  Señor  ;  añadió  un  án- 
gel que  habla  con  Jesús  e  ignoro  sobre  qué  texto  se  basa- 
rá la  innovación,  que  no  abrió  estela  (lám.  107). 

A  diferencia  del  pintor  románico,  el  miniaturista  gótico 
que  siglo  y  medio  después  iluminó  la  Grande  e  General 
Estoria  acompañó  a  Jesús  en  la  mesa  con  el  fariseo  Simón 
y  tres  comensales  más  y  la  abasteció  con  pescados,  panes, 
frutas  y  vino  (lám.  108). 

Adelantada  la  Edad  Media,  el  florentino  Nicolás  en  Sa- 
lamanca da  la  versión  opuesta,  pues  todos  los  asistentes 
ostentan  nimbo  dorado.  Paréceme  que,  si  bien  el  orden  de 
asuntos  en  el  retablo  indica  que  se  representa  la  primera 
unción,  tanto  la  ausencia  del  fariseo,  que  no  podía  llevar 
signo  de  bienaventurado,  como  la  presencia  de  una  mujer, 
que  será  Marta,  por  más  que  no  haga  de  sirvienta,  han  de 
estimarse  indicios  para  suponer  que  sea  la  segunda  unción 
(lámina  109). 

Previamente,  se  ha  subrayado  la  simplificación  con  que 
suele  tratar  los  temas  Juan  de  Flandes  en  el  retablo  de  la 
Reina  Católica;  acentúala  en  éste;  a  la  mesa,  apenás  «pues- 
ta», están  sólo  el  fariseo  y  Jesús  y,  a  sus  pies,  la  pecadora  ; 
por  la  puerta  del  fondo  de  la  espléndida  galería,  con  bóveda 
de  cañón  apuntado,  entra  un  joven  (lám.  110). 

Muy  sencilla  de  composición,  si  no  fragmento,  es  la  ta- 


1?  M.  Menéndez  Pelayo,  Historia  de  las  ideas  estéticas,  ed.  cit., 
t.  ii,  p.  96. 

14  Interpretación  de  J.  M.  Carriazo.  El  sarcófago  de  Berja,  cit., 
distinta  de  la  que  dió  J.  R.  Mélida,  ob.  cit.  Claro  está  que  por  la 
rudeza  de  sus  relieves  no  cabe  cerciorarse  de  la  iconografía. 
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bla  adquirida  en  París  en  1 935  por  el  Museo  del  Prado  ; 
para  Post,  obra  del  anónimo  burgalés  de  fines  del  siglo  XV 
que  bautizó  con  el  nombre  de  «Maestro  de  Robredo».  En 
figuras  de  medio  cuerpo  vense  a  la  mesa  el  Señor,  el  fari- 
seo y  San  Pedro,  que,  meditabundo,  parte  el  pan  (lámi- 
na 111);  la  tabla,  dorada  y  estofada,  luce  por  su  calidad 
excelente  15. 

Contemporánea,  y  del  pintor  valenciano  conocido  por 
el  «Maestro  de  Perea» — porque  su  obra  característica  la 
encargó  el  trinchante  del  Rey  de  ese  apellido — ,  dió  Post 
a  conocer  la  pintura  de  una  colección  particular  america- 
na, documento  valioso  para  saber  de  muebles  y  de  vajilla 
de  entonces  (lám.  112). 

El  Greco  mostró  afición  a  tratar  el  asunto  ;  hasta  tres 
cuadros  con  él  constan  en  el  inventario  de  1621  y  dos  re- 
gistra D.  J.  Camón  en  su  reciente  monografía  16.  El  creten- 
se se  ciñe  al  relato  evangélico  al  situar  a  la  pecadora  en 
pie  detrás  del  Salvador,  al  que  unge  la  cabeza  ;  los  comen- 
sales— en  mesa  redonda — son  trece,  entre  ellos  una  mujer, 
en  primer  término,  casi  de  perfil. 

Del  siglo  XVII  tres  cuadros  requieren  mención: 

Uno,  seguramente  de  Rubens  o  de  su  taller,  está  co- 
piado por  Brueghel  «de  velours»,  con  otros  muchos,  en  su 
lienzo  La  vista  y  el  olfato,  del  Museo  del  Prado,  núm.  1 .403. 

Sea  el  segundo  uno  de  los  lienzos  del  retablo  de  la  pa- 
rroquia de  la  Magdalena,  en  Getafe,  documentado  en  1639 
como  de  Jusepe  Leonardo,  o  de  Félix  Castelo  ;  con  más 
probabilidad  obra  de  aquél,  por  el  realismo  ;  nota  domi- 
nante que  llevó  al  artista,  sea  el  que  fuere,  a  autorretra- 
tarse  17 . 

Por  fin,  producción  del  todo  barroca,  publico  el  gran 
lienzo  que  pintó  Miguel  Manrique — nacido  en  Flandes,  y 
allá  formado  en  la  escuela  de  Rubens — para  el  refectorio 
de  los  Mínimos  de  la  Victoria  en  Málaga,  ciudad  donde 
residió.  La  opulencia  en  el  edificio,  en  las  telas  y  en  los 
manjares,  el  número  de  los  comensales  y  de  los  que  sirven 
comunican  al  cuadro  ampulosidad  y  brío  decorativo.  Creo 
que  se  conserva  actualmente  en  El  Sagrario  de  la  misma 
ciudad  (lám.  113)  18. 

15  Ch.  Post,  cit.  t.  vn,  p.  854. 

16  J.  Camón,  Dominico  Greco  (Madrid  1950)  p.  1360;  los  de  la 
Colección  Cintrón  (La  Habana)  y  de  la  J.  W.  Cotham  (Bushington, 
Vernon). 

17  M.  D.  de  Palacio  Azara,  Pinturas  de  la  iglesia  parroquial  de 
Getafe,  «Boletín  de  la  Sociedad  Española  de  Excursiones»  (1918), 
página  211;  se  reproduce  el  cuadro. 

18  Salvado  de  las  destrucciones  de  los  años  1931-6,  se  restauró 
hace  poco.  Manrique,  según  Ceán — que  cita  este  cuadro—,  se  es- 
tableció en  Málaga  a  mediados  del  siglo  xvn  y  fué  el  maestro  de 
don  Juan  Niño  de  Guevara. 
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Consagró  el  P.  Interián  un  capítulo  a  las  pinturas  de 
la  mujer  pecadora  y  al  proponerse  «quién  fuese  esta  mu- 
jer», resuélvese  por  la  más  común  opinión  de  identificarla 
con  María  de  Magdala,  hermana  de  Lázaro.  Objeta,  antes, 
a  «los  pintores  españoles  que  obran  erradamente  y  (por 
no  decir  algo  más  picante)  sin  atender  a  la  verdad  de 
este  suceso».  «No  dice  el  Evangelio  que  al  entrar  Cristo... 
se  sentara  a  la  mesa,  sino,  señaladamente,  según  era  la 
costumbre  de  aquellos  tiempos,  que  se  recostó,  discubuit» ; 
y  «no  se  dice  de  esta  mujer  que  se  arrodillase  o  se  postra- 
se, sino  que  estuvo  en  pie,  steterit;  ni  que  se  arrimase  de- 
lante de  Cristo  o  que  se  pusiese  delante  de  El,  sino  que 
estuvo  detrás,  retro))  19.  Hace  sonreír  el  pensar  que  el  pin- 
tor románico  del  siglo  XII  y  el  Greco  se  acercan  a  las  pres- 
cripciones del  sabio  y  cándido  iconólogo  setecentista. 


V.    PROSIGUEN  LOS  MILAGROS 
Y  LA  PREDICACION 


Cada  paso  del  Señor  motiva  nuevo  asombro  ;  incremen- 
ta el  tropel  que  le  acompaña  y,  al  propio  tiempo,  concita 
contra  El  la  inquina  de  los  recalcitrantes  escribas,  docto- 
res de  la  Ley  y  fariseos. 

Su  predicación  adopta,  insistente,  la  forma  de  parábo- 
las y  hay  que  lamentar  que  pocas  hayan  servido  para  te- 
mas artísticos,  cuando  tantos  y  tan  bellos  motivos  ofre- 
cen 20 .  Es  verosímil  que,  si  se  investigase  con  empeño 
sobre  este  particular,  se  acreciese  el  reducido  acervo  que 
he  logrado  reconocer. 

Admiremos  antes,  de  pasada,  el  desarrollo  dado  por  el 
miniaturista  alfonsí,  fértil  en  recursos,  en  una  página  de  la 
Grande  e  General  Estoria  al  milagro  de  curar  al  endemo- 
niado ciego  y  mudo  (lám.  114).  No  se  aparta  el  ilumina- 
dor de  su  manera  vivaz  y  expresiva. 

Por  entonces  refirió  el  Señor  desde  una  barca  la  pará- 
bola del  sembrador,  escuchada  por  la  muchedumbre  de 
pie  desde  la  orilla.  En  el  texto  unificado  por  el  Cardenal 
Gomá  se  declara  así: 

((Salió  el  sembrador  a  sembrar  su  simiente  ;  y,  al  sem- 
brarla, una  parte  cayó  junto  al  camino,  y  fué  hollada,  y  la 

19  P.  Interián  de  Ayala,  ob.  cit.,  t.  i,  pp.  309-51  (1.  ni,  c.  12); 
es  uno  de  los  capítulos  más  nutridos. 

20  Bréhier  (ob.  cit.,  pp.  98-9)  hace  referencia  a  la  representación 
de  las  parábolas. 
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comieron  las  aves  del  cielo.  Y  otra  cayó  sobre  la  piedra, 
donde  no  tenía  mucha  tierra  y,  apenas  nacida,  cuando  sa- 
lió el  sol,  se  abrasó  y  secóse,  porque  no  tenía  humedad 
y  porque  no  tenía  raíz.  Y  otra  cayó  entre  espinas,  y  las  es- 
pinas que  nacieron  con  ella  la  ahogaron  y  no  dió  fruto. 
Y  otra  cayó  en  tierra  buena,  y  nació,  y  dió  fruto  que  subió 
y  creció  ;  y  una  produjo  el  treinta,  otra  el  sesenta  y  otra  el 
ciento  por  uno»  21 . 

Entre  los  relieves  de  la  Sala  Capitular  de  la  Catedral 
sevillana  se  figuró  esta  parábola  con  la  claridad  y  maestría 
que  se  encomió  al  tratar  de  la  Expulsión  de  los  mercaderes 
(lámina  115).  Escasean  en  España  paisajes  esculpidos  com- 
parables con  éste,  que  se  documenta  como  de  Marcos  Ca- 
brera, contratado  en  1590  22 .  La  gradación  de  términos  y. 
sobre  todo,  el  sentido  espacial  son  notas  preponderantes 
en  la  factura  de  este  escultor  apenas  nombrado. 

La  parábola  del  sembrador,  y  otras  después,  habíalas 
explicado  Jesús,  como  se  dijo,  sentado  en  una  barca,  atra- 
cada a  la  orilla  del  lago  de  Tiberíades,  delante  de  Cafar- 
naúm,  y  un  día  «cuándo  había  atardecido...  mandó  ir  al 
otro  lado  del  mar.  Y  entrando  El  en  la  barca,  le  siguieron 
sus  discípulos...  Mientras  navegaban  se  levantó  un  gran 
torbellino  de  viento...  y...  se  alborotó  grandemente  el  mar 
y  las  olas  cubrían  la  barca,  y  la  barca  se  llenaba,  y  peli- 
graban. Mas  El  dormía  en  la  popa  sobre  un  cabezal.  Y  se 
llegaron  a  El  sus  discípulos  y  le  despertaron  diciendo : 

— ¡Sálvanos,  Señor,  que  perecemos!... 

Díceles  Jesús: 

— ¿Por  qué  estáis  temerosos,  hombres  de  poca  fe? 

Entonces,  levantándose,  mandó  a  los  vientos  y  al  mar... 
y  se  hizo  gran  bonanza»  23 . 

Tampoco  han  fructificado  en  España  las  versiones  pic- 
tóricas y  escultóricas  de  este  hecho  henchido  de  substancia 
plástica.  No  obstante,  cabe  considerar  dos  interpretaciones 
hermosas : 

En  el  ciclo  del  retablo  de  la  Reina  Católica  está  la  Tem- 
pestad calmada  en  una  tablita  de  Juan  de  Flandes,  que 
se  guarda  en  el  Palacio  Real.  Con  la  mesura  habitual  en 
el  pintor  traduce  los  diversos  sentimientos  de  los  tripulan- 
tes, aterrados  unos,  rezando  por  un  libro  San  Pedro,  in- 
tentan dos  cazar  la  vela  y  otro,  en  fin,  se  dirige  a  desper- 
tar al  Señor  (lám.  116). 


21  Cardenal  Goma,  ob.  cit.  p.  162;  la  base  del  relato  en  San 
Lucas   (8,  4-8). 

22  D.  Angulo,  La  escultura  en  Andalucía,  cit.,  lo  reprodujo  v 
documentó;  véase  antes,  p.  32. 

23  Texto  coordinado  del  cardenal  Goma,  ob.  cit.,  pp.  173-4. 
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Alrededor  de  cien  años  después  el  escultor  de  los  re- 
lieves menores  ole  la  Sala  Capitular  de  Sevilla,  Marcos  Ca- 
brera, reduce  a  cuatro  los  discípulos,  y  con  pocos  planos 
y  un  modelado  franco  obtiene  una  obra  de  vigoroso  efecto 
(lámina  1 1 7). 


VI.    TRES  MILAGROS  MAS 


«Y  pasaron — escribe  San  Marcos — a  la  otra  orilla  del 
mar,  al  territorio  de  los  gerasenos...  Y  al  salir  Jesús  de  la 
barca  vino  a  El...  un  hombre  poseído  ole  un  espíritu  in- 
mundo». Continúa  el  Evangelista,  con  pluma  mojada  en 
tinta  amarga,  anotando  las  circunstancias  espeluznantes  del 
desgraciado  al  que  el  Señor  libera  de  los  espíritus  malig- 
nos 24. 

No  es  seguro  que  este  milagro  sea  el  mismo  pintado  por 
Bernardo  Martorell  en  la  Catedral  de  Barcelona,  puesto  que 
en  la  tabla  es  una  mujer  quien  impetra  el  exorcismo  y  no 
el  poseso;  pero,  al  figurar  a  éste  «atado  con  grillos  y  con 
cadenas»,  según  puntualiza  San  Marcos,  refiriéndose  a  un 
tiempo  pasado,  me  decide  a  incluir  en  este  lugar  la  repro- 
ducción de  la  pintura  falto  de  texto  que  se  le  aplique  me- 
jor. Dáse  en  ella,  junto  con  el  gusto  levantino  por  el  em- 
pleo del  oro  labrado  en  los  nimbos  y  en  las  cenefas  de  los 
ropajes,  la  afición  de  los  artistas  del  norte  hacia  los  por- 
menores y  por  los  episodios,  cuales  el  del  mono  que  in- 
quieta a  la  perra  y  a  los  dos  cachorros,  o  el  del  diablo  con 
alas  de  murciélago  que  sale  de  la  cabeza  del  endemonia- 
do (láms.  118-119). 

De  nuevo  surcó  la  barca  el  mar  de  Galilea  ;  reunióse  en 
torno  «una  gran  multitud...  Y...  vino  uno  de  los  príncipes 
de  la  Sinagoga,  llamado  Jairo.  Y  luego  que  lo  vió,  se  arro- 
jó a  sus  pies: 

— ...  Mi  hija  está  en  los  últimos;  ven  a  imponer  sobre 
ella  tu  mano  para  que  sane  y  viva.» 

Interpónese  la  curación  de  la  hemorroísa,  a  que  pronto 
se  hará  referencia,  y,  en  tanto  se  realizaba,  llega  la  nueva 
de  la  muerte  de  la  hija  de  Jairo.  «Jesús,  cuando  oyó  lo  que 
decían,  dijo  al  príncipe  de  la  Sinagoga: 

— ...  No  temas;  solamente  cree  y  será  salva. 

Y  no  dejó  ir  consigo  a  ninguno,  sino  a  Pedro  y  a  San- 
tiago y  a  Juan».  Y  llegan  a  casa  del  príncipe...  Y  ve  a  los 


24  Me.  5,  1-20 
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tañedores  de  flauta...  y  a  los  que  lloraban  y  plañían...  Y 
habiendo  entrado  les  dijo: 

— Retiraos  y  no  lloréis;  no  está  muerta  la  niña,  sino  que 
duerme. 

Y  se  mofaban  de  El...  Y  tomando  la  mano  de  la  niña, 
le  dijo: 

— Niña...,  levántate  y  anda. 

...  y  se  levantó  en  seguida  y  echó  a  andar»  25 . 

Con  mejor  estro  del  habitual  vertió  el  Evangelio  el  so- 
netista D.  Luis  de  Ribera: 

Y  entrando  por  la  casa  do  yacía 
en  el  lecho,  sin  alma,  la  doncella: 
— No  es  muerta — dice — ,  mas  reposa  en  sueño  26. 

Ejemplo  temprano  español  de  la  representación  del 
prodigio  fué  ya  señalado  por  D.  J.  R.  M  elida  en  uno  de 
los  sarcófagos  de  los  primeros  siglos  del  cristianismo  que 
está  en  San  Félix  de  Gerona  27 . 

El  miniaturista  que  trabajaba  para  Alfonso  el  Sabio  nue- 
vamente probó  su  inventiva  y  sus  facultades  de  observa- 
ción. Suma  la  petición  paterna  de  que  sea  curada  la  niña, 
y  su  resurrección,  al  cuadro — «tan  siglo  XIII» — formado  por 
la  plañidera  y  los  músicos  del  planto  (lám.  120)  28 . 

Queda  aludida  la  curación  de  la  hemorroísa,  camino 
de  la  casa  de  Jairo.  Aquella  «mujer  padecía  flujo  de  san- 
gre doce  años  hacía  y...  había  sufrido  mucho  en  manos  de 
muchos  médicos  y  gastado  todo  cuanto  tenía...,  acercóse 
[a  Jesús]  por  detrás  y  tocó  la  orla  de  su  vestido...  Y  en 
aquel  mismo  instante  sintió  en  su  cuerpo  que  estaba  cu- 
rada de  su  mal»  29. 

Vese  ya  este  milagro  pintado  en  la  catacumba  llamada 
cementerio  de  Pretextato  ;  por  cierto,  con  una  de  las  más 
antiguas  representaciones  de  Jesús.  Aparece  también  en 
tres  sepulcros  españoles:  en  uno  de  los  de  Santa  Engracia 
de  Zaragoza  ,  en  el  de  encima  de  la  puerta  de  la  derecha 
de  la  Catedral  de  Tarragona  y  en  el  de  M  artos. 

Cabría  pensar  si  en  la  tabla  de  Martorell  (lám.  118)  se 
pintaron,  conjuntamente,  la  liberación  del  endemoniado  y 
la  curación  de  la  mujer  hemorroísa. 

25  Texto  coordinado  del  cardenal  Goma,  ob.  cit.,  pp.  178  y  180-2. 

26  Romancero  y  cancionero,  cit.,  p.  62. 

27  J.  R.  Mélida,  ob.  cit.,  p.  19. 

28  Quien  desee  conocer  particulares  de  esta  costumbre  antigua  y 
medieval — de  la  que  resta  alguna  supervivencia—,  consulte  la  eru- 
ditísima monografía  de  J.  Fugueira.  Valverde,  El  planto  en  la 
historia  y  en  la  literatura  gallega,  «Cuadernos  de  estudios  gallegos» 
(Santiago  1945),  fase.  rv. 

29  Me.  5,  24-34,  con  leves  adiciones  de  Mt.  y  de  Le. 
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Desde  luego,  la  pintó  en  Salamanca  Nicolás  Florentino; 
el  Señor  toca  la  cabeza  de  la  enferma,  que  es  pormenor 
extraevangélico  (lám.  121). 

Luego  de  la  resurrección  de  la  hija  de  Jairo,  Jesús  ins- 
truye a  los  Apóstoles  minuciosamente  ;  le  informan  del 
martirio  de  San  Juan  Bautista  y  marcha  al  desierto  de  Bet- 
saida,  junto  a  la  desembocadura  del  Jordán,  en  el  lago 
de  Tiberíades. 


VIL    LA  MULTIPLICACION  DE  LOS  PANES 
Y  DE  LOS  PECES 

En  dos  momentos  de  su  misión  satisfizo  Cristo  la  nece- 
sidad de  alimento,  que  apretaba  a  su  auditorio  ;  el  prime- 
ro, en  el  desierto  de  Betsaida  ;  el  segundo,  en  Galilea.  Al 
igual  de  otros  casos  referidos,  de  dos  pasajes  evangélicos 
muy  semejantes,  no  pueden  separarse  sus  representaciones. 

Había  predicado  el  Señor  «en  un  monte  a  muy  grande 
muchedumbre».  Y  como  fuese  ya  muy  tarde,  llegaron  a 
El  sus  discípulos,  diciendo: 

— Desierto  es  este  lugar  y  la  hora  es  ya  pasada;  despí- 
delos, para  que  vayan  a  las  granjas  y  aldeas  de  la  comar- 
ca a  comprar  qué  comer. 

Y  El  les  respondió: 

— No  tienen  necesidad  de  ir;  dadles  vosotros  de  comer)). 
En  la  conversación  del  Señor  con  San  Felipe  tercia  San 
Andrés : 

« — Aquí  hay  un  niño  que  tiene  cinco  panes  de  cebada 
y  dos  peces.  Mas  (.qué  es  esto  para  tantos? 

Y  les  dijo : 

— Traédmelos  acá...  Haced  que  los  hombres  se  sienten. 

Y  se  sentaron...  Tomó,  pues,  Jesús  los  cinco  panes  y 
los  dos  peces,  miró  al  cielo  y  los  bendijo...  Y  comieron  to- 
dos y  se  hartaron...»  30 

Refirió  el  milagro  San  Juan  y  añadieron  ligeras  circuns- 
tancias los  otros  tres  Evangelistas.  El  portento  análogo  lo 
relata  San  Marcos,  adicionando  algún  dato  San  Mateo,  y 
se  realizó  al  llegar  al  mar  de  Galilea,  después  de  cruzar  la 
Decápolis : 

«Como  otra  vez  hubiese  una  gran  muchedumbre  y  no 
tuviesen  qué  comer,  llamando  Jesús  a  sus  discípulos,  )es 
dijo  : 


10  Texto  coordinado  del  cardenal  Gomá,  ob.  cit.,  pp.  196-6. 
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— Compasión  tengo  de  estas  gentes... 

Y  sus  discípulos  le  respondieron: 

— ¿Cómo  podremos  nosotros  hallar...  tantos  panes? 

Y  les  preguntó: 

— (Cuántos  panes  tenéis? 
Ellos  dijeron : 

— Siete... 

...  Y  tomando  los  siete  panes,  dando  gracias,  los  partió 
y  dió  para  que  los  distribuyesen...  Tenían  unos  pocos  pe- 
cecillos  y  los  bendijo...  Y  comieron  todos  y  se  hartaron»  31 . 

A  partir  de  los  monumentos  paleocristianos  se  encuen- 
tra la  representación  del  milagro.  Cita  Bréhier  la  de  un 
sarcófago  de  Arlés,  donde  todavía  se  ha  esculpido  a  los 
Dioscuros,  esto  es,  cuando  persistía  entre  los  cristianos  el 
empleo  de  temas  mitológicos  no  vitandos  32 .  Hasta  seis 
enumera  Mélida  en  España :  en  los  sarcófagos  de  Astorga, 
Layos,  Santa  Engracia  de  Zaragoza,  San  Félix  de  Gerona, 
Martos  y  Alcaudete  ;  a  los  que  añadió  Carriazo  el  de  la 
colección  Amatller  de  Barcelona. 

En  la  Puerta  del  Reloj  de  la  Catedral  de  Toledo,  tres 
escenas  desarrollan  el  pasaje  y  desde  el  siglo  XIII  al  XV 
abunda  en  capiteles  y  en  miniaturas.  En  esta  última  cen- 
turia la  profusión  exige  seleccionar  las  muestras. 

Nicolás  Florentino  suministra  la  versión  más  literal  y  a 
la  vez  más  pintoresca  ;  ni  olvida  el  lago  con  barcas  ;  del 
abigarrado  concurso  se  destaca  un  niño  al  que  Jesús  da  un 
pan  ;  delante  está  sentada  una  matrona,  mal  agestada,  con 
dos  mellizos  en  su  regazo  (lám.  122). 

Martorell,  para  el  retablo  barcelonés,  elige  el  momento 
de  la  distribución  por  los  Apóstoles,  al  propio  tiempo  que 
el  Señor  saca  de  una  esportilla  inagotable  los  panes  para 
el  reparto  (lám.  123).  Pintáronse  las  fisonomías  con  expre- 
sión conmovedora  (lám.  124). 

No  prescindió  Juan  de  Flandes  de  los  peces,  como  va- 
rios artistas  anteriores ;  figuró  el  instante  en  que,  desde 
un  pulpito  portátil,  bendice  el  Señor  los  cinco  panes  y  los 
dos  peces  que  le  presenta  el  niño  mencionado  en  el  Evan- 
gelio. Consideraría  principal  esta  pieza  en  el  políptico,  por 
cuanto  en  ella  retrató  a  la  Reina  Isabel  y  al  Rey  Don  Fer- 
nando, en  segundo  y  tercer  término  a  la  izquierda,  detrás 
de  la  mora  con  el  niño  en  mantillas  (lám.  125). 

Para  no  caer  en  prolijidad,  sin  entrar  en  las  numerosas 
del  siglo  XVI — valiosa  es  la  esculpida  por  Vigarni  en  el  coro 
burgalés — ,  resaltaré  dos  del  siguiente,  muy  relacionadas 
entre  sí: 


ai  Me.  8,  1-9,  y  Mt.  15.  32-8. 
°2  Bréhier,  ob.  cit. 
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La  muy  grande,  firmada  por  Francisco  de  Herrera  «el 
Viejo)),  visible  hoy  en  la  escalera  del  Palacio  episcopal  de 
Madrid.  Fué  pintada  para  el  arzobispal  sevillano,  al  pare- 
cer en  1647,  y  la  devolvió  el  Museo  de  Amiéns,  adonde 
había  ido  a  parar  cuando  la  guerra  de  la  Independencia. 
EJ  lienzo  junta,  a  firme  composición  y  a  habilidad  técnica 
en  dar  la  impresión  de  la  multitud  que  ocupa  el  campo,  la 
circunstancia  de  haber  servido  de  esquema  a  Murillo  para 
*que  pintase  el  cuadro  de  que  se  va  a  hablar". 

Pertenece  a  una  de  sus  tareas  de  mayor  aliento:  la  de- 
coración del  Hospital  de  la  Caridad,  que  ejecutó  entre  1670 
y  1674.  Para  estudio  preliminar  hizo  un  dibujo  grande  y 
detallado,  que  siguió  fielmente  en  la  pintura  (lám.  1 26)  34  ; 
tanto,  que  fuera  inútil  para  nuestro  objeto  reproducirla,  y 
prefiero  por  ello  publicar  el  grupo  central  del  lienzo  para 
que  se  compruebe  lo  dicho  y,  a  la  vez,  para  verificar  su 
realismo  (lám.  127). 

Las  interpretaciones  plásticas  registradas  de  la  Multir 
plicación  fueron  aventajadas  por  la  vibrante  de  Goya  en  la 
Santa  Cueva  de  Cádiz,  gracias  a  su  genial  manera  de  pintar 
la  multitud  como  una  masa  animada,  no  mediante  el  inge- 
nuo y  primitivista  panorama  de  cabezas.  El  centro  del  me- 
dio punto  resulta  muy  movido  y  la  figura  del  Salvador,  lu- 
minosa, se  equilibra  poco  acertadamente  con  la  de  un 
personaje  situado  a  la  derecha,  de  presencia  innecesaria 
(lámina  128). 


VIII.    JESUS  CAMINA  SOBRE  LAS  AGUAS. 
DESCONFIANZA  DE  SAN  PEDRO 


No  menor  expansión  artística  que  el  milagro  de  los  pa- 
nes y  los  peces  multiplicados  obtuvo  en  la  Edad  Media  el 
episodio  emocionante,  divisible  en  los  tres  momentos  de 
la  tempestad  en  el  lago  de  Tiberíades,  la  marcha  del  Señor 
sobre  las  ondas  y  el  flaquear,  humanamente  explicable, 
de  la  confianza  del  Apóstol.  El  afán  de  la  religión  cristiana 
por  penetrar  en  el  alma  del  pueblo  mídese,  mejor  que  me- 
diante ninguna  otra  manifestación,  por  este  no  callar,  ni 
disimular  siquiera,  los  desfallecimientos  y  hasta  las  nega- 
ciones de  San  Pedro. 


3?  El  cuadro  fué  depositado  por  la  Academia  de  San  Fernando 
en  el  Museo  del  Prado  y  por  este  centro  en  el  palacio  episcopal. 
Lo  estudió  y  reprodujo  J.  S.  Thacher,  The  paintings  of  Fran- 
cisco de  Herrera  the  eider,  «The  Art  Bulletin»,  september  1937. 

?4  A.  L.  Mayer,  Dibujos  de  maestros  españoles. 
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«Como  se  hiciese  tarde — se  lee  en  el  Evangelio  concor- 
dado— bajaron...  al  mar  y,  habiendo  entrado  en  la  barca» 
para  pasar  a  Cafarnaúm,  «no  había  venido  Jesús»  «...la 
barca  estaba  en  medio  del  mar  y  El  solo  en  tierra.  Y  el  mar 
alborotábase  por  un  viento  grande  que  soplaba.  Y  la  bar- 
quilla era  combatida  por  las  olas».  «Y  viéndolos  Jesús  re- 
mar con  gran  fatiga...,  vino  a  ellos  andando  sobre  el  mar...  ; 
cuando  le  vieron  caminar  sobre  las  olas  pensaron  que  era 
fantasma,  y  de  miedo  gritaron...  Mas  luego  Jesús  habló 
con  ellos... 

— Tened  buen  ánimo;  yo  soy;  no  temáis. 

Y  respondiendo  Pedro,  dijo: 

— Señor,  si  tú  eres,  mándame  ir  a  ti  sobre  las  aguas. 

Y  El  dijo: 
—  Ven. 

Y  Pedro...  andaba  sobre  el  agua...  Mas,  siendo  el  viento 
recio  y  como  empezase  a  hundirse,  dio  voces: 

— Señor,  ¡sálvame! 
y  en  seguida  Jesús,  extendiendo  la  mano,  asió  de  él  y  le 
dijo : 

— Hombre  de  poca  fe,  cpor  qué  dudaste? 
y  subió  con  ellos  a  la  barca  y  cesó  el  viento»  35 . 

El  pintor  giottesco  de  Toledo,  del  que  ya  hemos  co- 
mentado otras  pinturas,  trató  el  pasaje  con  cierta  libertad 
graciosa:  materializó  el  viento  en  un  ángel,  o  genio,  que 
sopla  por  un  cuerno,  ocupó  el  mayor  espacio  de  la  tabla 
por  la  barca  y  puso  a  un  apacible  pescador  en  la  orilla, 
ajeno  a  cuanto  en  su  derredor  ocurre  (lám.  129). 

Por  cercanos  años  (más  o  menos  en  1411),  Luis  Borra- 
sá,  en  el  retablo  de  Santa  María  de  Tarrasa,  se  separa  del 
texto  sagrado  ;  pinta  el  mar  en  calma,  dos  barcas  echando 
las  redes  y  el  Señor  que,  desde  tierra,  tira  de  San  Pedro  a 
punto  de  sumergirse  (lám.  130). 

Vuelve  Nicolás  Florentino  a  ser  intérprete  fiel  de  la  letra 
del  Evangelio  en  la  tabla  salmantina,  sin  distraerse  en  epi- 
sodios que  tan  gratos  eran  a  su  genialidad  (lám.  131). 

Pero  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XV  menudea  la  va- 
riante de  suprimir  la  tempestad,  reduciendo  el  suceso  al 
salvamento  de  San  Pedro  desde  la  orilla.  Así  en  la  tabla 
del  Museo  de  Tarragona,  procedente  de  Peralta  (lámi- 
na 132),  como  en  la  efectista  del  retablo  de  San  Pedro 
de  la  Catedral  de  Avila  (lám.  133)  y  hasta  en  la  ya 
avanzada  de  Rodrigo  de  Osona,  hijo,  en  la  bella  «prede- 
11a»  o  banco  del  Museo  de  Valencia,  rítmicamente  com- 
puesta y  con  rostros  muy  expresivos  (láms.  134-135). 


35  Me.  6,  47-53,  y  cardenal  Goma,  ob.  cit.,  pp.  199-200 
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Ejemplo  escultórico  es  el  relieve  de  Santa  María  ole  Ordu- 
ña  (Vizcaya),  que  dio  a  conocer  Weise  36. 

Esta  insistencia  en  serenar  el  mar  y  en  situar  al  Señor 
en  tierra  deberáse  a  que  los  artistas  seguían  un  texto  di- 
ferente del  evangélico,  desconocido  para  mí  y,  segura- 
mente, también  para  Zurbarán,  que  en  el  banco  del  reta- 
blo de  la  capilla  de  San  Pedro  en  la  Catedral  de  Sevilla 
pintó  el  milagro  con  sujeción  al  Evangelio  ;  y  de  tener  asi- 
dero en  una  descripción  más  realista,  propendería  a  apro- 
vecharse de  ella,  dado  su  temperamento. 

Cierra  el  segundo  año  de  la  vida  pública  del  Salvador  el 
sermón  en  Cafarnaúm,  en  que,  con  claridad,  prometió  la 
Eucaristía  ;  la  extrañeza  de  algunos  de  los  que  le  seguían 
les  movió  a  apartarse.  «Y  dijo  Jesús: 

— Y  vosotros,  c  queréis  también  iros? 

Y  Simón  Pedro  le  respondió: 

— ¿A  quién  iremos?  Tú  tienes  palabras  de  vida  eter- 
na» 

Este  momento,  conmovedor  como  pocos,  no  sé  que  se 
haya  representado  plásticamente. 


26  Weise:  Spanischen  Plastik  aus  sieben  Jahrunderten  (Tu- 
binga). 

37  Jn.  6,  67-72. 
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Fíjase  este  período  a  partir  desde  marzo-abril  de  781  de 
la  fundación  de  Roma.  En  sus  comienzos  estaba  el  Salva- 
dor en  Galilea,  pues  no  quería  andar  por  la  Judea,  porque 
«los  judíos  le  buscaban  para  matarle»  \  debido  a  que  discu- 
tía con  escribas  y  fariseos,  y  vituperaba  sus  fórmulas  ritua- 
les, vacías  de  contenido  espiritual.  «Y  habiendo  salido  Je 
allí,  retiróse  a  la  comarca  de  Tiro  y  de  Sidón»  2,  esto  es,  a 
la  Fenicia. 


I.    LA  MUJER  CAÑAN E A 

Cuenta  San  Mateo  y  recuenta  Fray  Luis  de  Granada: 

«Saliendo  Jesús  de  la  tierra  de  Judea  vino  a  las  partes 
de  Tiro  y  de  Sidón.  Salió,  pues,  de  allí  una  mujer  cananea, 
dando  voces  al  Señor  y  diciéndole : 

— Ten  misericordia  de  mí,  Señor,  hijo  de  David,  porque 
mi  hija  es  malamente  atormentada  del  demonio. 

Mas  el  Señor  no  le  respondió  palabra.  Y,  allegándose 
sus  discípulos,  rogábanle,  diciendo  que  la  despidiese,  por- 
que venía  clamando  en  pos  de  ellos.  A  los  cuales  Él  res- 
pondió : 

— No  soy  enviado  sino  a  las  ovejas  que  perescieron  de 
la  casa  de  Israel. 

Mas  ella  vino  y  adorándole  dijo : 
— Señor,  ayudadme. 


1  Me.  7,  1. 

2  Mt.  15,  21. 
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A  lo  cual  Él  respondió: 

— No  es  bien  tomar  el  pan  de  los  hijos  y  darlo  a  los 
perros. 

Más  ella  dijo  : 

— Sí,  Señor,  porque  los  cachorrillos  comen  las  migajas 
que  caen  de  la  mesa  de  sus  señores. 
Entonces  le  respondió  Jesús: 

— ¡Oh  mujer!,  grande  es  tu  fe;  hágase  como  tú  lo  quieres. 

Y  luego  fué  sana  su  hija  dende  aquella  hora»  3. 

En  el  retablo  de  la  Reina  Católica  entró  este  asunto, 
como  uno  de  los  cuarenta  y  siete  de  que  constaba,  y,  poi 
dicha,  se  conserva  en  el  Palacio  Real  de  Madrid ;  pues  el 
tema  raramente  se  identifica.  Juan  de  Flandes  agrupó  los 
personajes  de  modo  que,  naturalmente,  resaltasen  los  pro- 
tagonistas sobre  la  luminosidad  de  un  cielo  profundo,  lím- 
pido. La  silueta  adorable  de  Jesús  cuenta  entre  las  más  sen- 
tidas y  bellas  del  volumen  presente.  Viste  la  cananea  se- 
gún la  moda  del  tiempo  en  que  se  pintó  la  tabla  ;  en  la 
masa  de  los  discípulos,  que  San  Pedro  y  San  Juan  encabe- 
zan, vese  a  un  moro  de  espaldas  con  su  turbante  ;  costum- 
bre del  artista  era  la  de  introducir  en  sus  pinturas  vestimen- 
tas orientales  (lám.  136). 


II.    LA.  ENTREGA  DE  LAS  LLAVES  A  SAN  PEDRO 

Estamos  ante  uno  de  los  hechos  capitales  de  la  historia 
evangélica:  la  institución  de  la  jerarquía  cristiana. 

Estaba  el  Señor  con  sus  discípulos  en  la  región  de  Ce- 
sárea de  Filipo,  llamada  así  por  el  nombre  del  tetrarca  que 
la  había  engrandecido,  y  yendo  de  camino  hubo  de  pre- 
guntarles : 

« — ¿Quién  dicen  los  hombres  que  es  el  Hijo  del  hom- 
bre? 

Y  ellos  respondieron...: 

— Unos,  que  Juan  el  Bautista;  otros,  que  Elias,  y  otro», 
que  Jeremías  o  uno  de  los  profetas  antiguos  que  resucitó. 

Y  Jesús  les  dice: 

— Mas  vosotros  ¿quién  decís  que  soy  yo? 

Respondió  Simón  Pedro: 

— Tú  eres  el  Cristo,  el  hijo  de  Dios  vivo. 

Y  respondiendo  Jesús  le  dijo: 

— Bienaventurado  eres,  Simón...,  porque  no  te  lo  reveló 
la  carne  ni  la  sangre,  sino  mi  Padre,  que  está  en  ¡os  cielos. 

?  Fray  Luis  de  Granada,  Meditaciones  muy  devotos,  t.  vin  de 

la  Bib.  de  AA.  EE.  de  Rivadeneyra. 
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Y  yo  te  digo  que  tú  eres  Pedro  y  sobre  esta  piedra  edifica- 
ré mi  Iglesia  y  las  puertas  del  infierno  no  prevalecerán  con- 
tra ella.  Y  a  ti  te  daré  las  llaves  del  Reino  de  los  cielos))  4. 

La  declaración  solemne  se  materializó  plásticamente  en 
la  entrega  de  las  llaves — en  casos,  sólo  una — ,  que  el  Após- 
tol recibe  de  rodillas ;  las  variantes  en  los  datos  gráficos 
son  muy  escasas,  aunque  difieran,  como  es  lógico,  la  ex- 
presión y  la  técnica. 

Ingenuo  y  arcaizante  el  pintor  del  retablo  de  Peralta  en 
el  Museo  de  Tarragona,  citado  antes,  sitúa  la  escena  en  un 
interior  (lám.  137);  todavía  es  más  arcaizante  la  tabla 
que  publica  Post,  atribuyéndola  al  que  llama  Maestro  de 
Girard,  donde  el  Señor  aparece  sentado  5. 

De  un  discípulo  de  Bernardo  Martorell  posee  el  Museo 
diocesano  de  Gerona  la  pintura  procedente  de  Púbol  ;  su 
campo  está  todo  él  macizado  por  los  personajes,  como  se 
ha  visto  en  otras  obras  del  maestro,  acaso  influjo  de  los  más 
antiguos  tapices,  en  contraposición  del  gusto  preponderan- 
te de  pintores  y  miniaturistas  por  los  paisajes.  Jesús  entrega 
a  San  Pedro  en  esta  tabla  una  enorme  y  doble  llave  de 
hierro  (lám.  138)  6. 

España  guarda  dos  obras  italianas  soberbias  en  que  se 
desarrolla  el  asunto,  una  de  ellas,  en  verdad,  excepcional. 

Me  refiero  al  tapiz  de  la  serie  Los  Hechos  de  los  Após- 
toles, creada  por  Rafael  con  destino  a  vestir  la  parte  baja 
de  los  muros  de  la  Capilla  Sixtina.  Con  esta  tapicería  al- 
canzó el  arte  del  Renacimiento  una  de  sus  más  elevadas 
cumbres,  como  se  ha  indicado  al  tratar  de  La  pesca  mila- 
grosa. Cuanto  había  en  el  gran  pintor  de  ciencia  de  la 
composición,  de  equilibrio  de  volúmenes,  de  ritmo  ;  de  do- 
minio de  la  figura  humana  en  formas,  actitudes  y  expresio- 
nes ;  en  su  adecuación  al  fondo  y  en  el  tratamiento  del 
paisaje  resplandece,  mejor  que  en  otras  obras  suyas,  en  las 
de  esta  serie  y,  todavía  más,  en  la  Entrega  de  las  llaves. 

La  escena,  a  la  orilla  del  lago  con  riberas  amenas,  agru- 
pa a  diez  Apóstoles,  que  se  detienen  al  volverse  Jesús  para 
responder  a  Pedro,  que  iha  caído  de  rodillas ;  lo  inesperado 
y  fugaz  del  momento  exprésalo  el  artista  así  en  el  gesto  de 
San  Andrés  (?),  como  en  San  Juan,  que  sigue  andando.  No 
había  Rafael — cima  de  la  espiritualidad — al  materializar  la 
entrega  de  la  potestad  en  las  llaves  que  tiene  ya  San  Pedro 
de  prescindir,  simbólicamente,  de  pintar  el  rebaño,  al  que 
el  Salvador  señala  encomendándoselo  al  Apóstol  primado 
(láminas  139-140). 

Hermoso,  bien  que  de  menos  quilates,  es  el  cuadro  de 

I  Mt.  16,  13-6. 

5  Ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  vil,  p.  582,  fig.  218. 

II  Ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  n,  p.  231. 
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Vincenzo  Catena  (h.  1 470-  ^  1531),  perteneciente  al  Mu- 
seo del  Prado.  Representa  la  tabla  a  Cristo  que  entrega  las 
llaves  a  San  Pedro,  en  presencia  de  tres  jóvenes  bellas,  que 
se  interpretan,  ya  como  las  Virtudes  teologales,  ya  como 
los  tres  patriarcados  sucesivos  del  Apóstol:  Jerusalén,  An- 
tioquía  y  Roma  (lám.  141). 

Si  pasamos  a  la  pintura  española  de  la  época  clásica, 
el  ejemplo  más  vigoroso  débese  a  Zurbarán,  en  su  retablo 
de  San  Pedro  de  la  Catedral  de  Sevilla,  en  la  capilla  de  los 
marqueses  de  Malagón  ;  está  en  el  banco  y,  debido  a  la 
proximidad  de  velas,  sacras,  etc.,  muy  deteriorado  7 . 

Pero  también  es  admirable  el  boceto  barroco  de  Muri- 
11o,  apenas  conocido,  que,  recientemente,  estaba  en  el  co- 
mercio londinense.  La  concentración  en  los  dos  protagonis- 
tas acrece  la  fuerza  expresiva  y  su  intimidad,  mientras  dos 
ángeles  portadores  de  la  tiara  ponen  la  nota  definidora  del 
estilo  (lám.   142)  8. 


III.    LA  TRANSFIGURACION 

A  lo  largo  de  los  caminos  de  Galilea  florecían  al  paso 
del  Señor  los  milagros — recobro  de  sentidos,  salud  a  los  en- 
fermos, liberación  de  posesos,  hartura  de  hambrientos,  paz 
a  las  conciencias  turbadas — y,  si  bien  pedía  que  no  se  di- 
vulgasen, su  noticia  corría  como  reguero  incontenible. 

Seguíanle  sus  discípulos  por  la  fuerza  persuasiva  que 
irradiaba,  aunque  tardaron  en  conocer  su  divinidad.  Fué 
San  Pedro,  como  queda  dicho,  quien  hubo  de  afirmarla, 
y,  todavía  entonces,  les  mandó  que  no  dijeran  a  nadie  que 
El  era  el  Cristo  ;  lo  asevera  San  Mateo. 

Se  acercaba,  no  obstante,  su  manifestación  gloriosa ; 
mas  el  recato  con  que  procedía  hizo  que  la  reservase  para 
los  discípulos  preferidos:  San  Pedro,  San  Juan  y  Santiago 
el  Mayor.  Un  valiente  pintor  realista,  Francisco  de  Herre- 
ra «el  Viejo»,  dejó  un  cuadro — que  está  hoy  en  el  Museo 
de  Ruán — en  que  el  Señor  habla  con  los  tres,  y  al  fondo, 
en  la  lejanía,  vuelve  a  vérsele  rodeado  por  los  doce  Após- 
toles 9. 

Quizá  en  ese  cuadro  se  reproduce  el  momento  de  que 
habla  San  Mateo: 


7  P.  Guinard,  Los  conjuntos  dispersos  o  desaparecidos  de  Zur- 
barán..., «Archivo»  (1946),  p.  249  y  ss.,  fig.  1. 

8  En  1849  pertenecía  en  Madrid  al  cónsul  inglés  Meade.  A 
principios  de  1950  poseíala  en  Londres  Mr.  Savrn. 

9  J.  S.  Tacher,  est,  cit,  pp.  342  y  369,  fig.  14. 
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«Toma  Jesús  consigo  a  Pedro  y  a  Santiago  y  a  Juan, 
hermano  de  éste,  y  llévalos  aparte  a  un  monte  alto»  10,  para 
presenciar  el  espectáculo  que  ojos  humanos  no  habían  de 
contemplar  antes  ni  después. 

El  texto  concordado  de  los  Evangelios  de  San  Lucas, 
San  Marcos  y  San  Mateo  lo  describe  así: 

((Mientras  [Jesús]  oraba  se  transfiguró  delante  de 
ellos  y  resplandeció  su  rostro  como  el  sol,  y  la  figura  de  su 
rostro  se  hizo  otra  y  sus  vestidos  hiciéronse  resplandecien- 
tes... como  la  nieve...  Y  al  momento  se  le  aparecieron 
Moisés  y  Elias,  en  forma  gloriosa,  hablando  con  Él...  Mas 
San  Pedro  y  sus  compañeros  estaban  rendidos  de  sueño,  y, 
despertando,  vieron  la  gloria  de  Él,  y,  tomando  la  palabra, 
Pedro  dijo  a  Jesús: 

— Señor,  bueno  es  que  nos  estemos  aquí;  si  quieres,  ha- 
gamos aquí  tres  tiendas:  una  para  ti,  otra  para  Moisés  y 
otra  para  Elias... 

Aun  estaba  él  hablando  cuando  vino  una  nube  luminosa 
que  los  cubrió.  Y  salió  de  la  nube  una  voz  que  decía : 

— Este  es  mi  Hijo  amado  en  quien  mucho  me  he  com- 
placido; escuchadle. 

Y  al  oírla  los  discípulos  cayeron  sobre  sus  rostros  y  tu- 
vieron mucho  miedo.  Mas  Jesús  se  acercó,  los  tocó  y  Ies 
dijo : 

— Levantaos  y  no  temáis... 

Y  al  bajar  ellos  les  mandó  Jesús: 

— No  digáis  a  nadie  la  visión  hasta  que  el  Hijo  del  homr 
bre  resucite  de  entre  los  muertos))  11 . 

La  empresa  de  traducir  cabalmente,  en  verso,  o  me- 
diante líneas  y  colores,  el  maravilloso  sucedido  no  era  fácil. 
Los  poetas  devotos  desacertaron  al  emprenderla :  ni  D.  Luis 
de  Ribera,  ni  Ubeda,  ni  Alonso  de  Ledesma  en  un  roman- 
ce extravagante  de  sus  Conceptos  espirituales  consiguieron 
siquiera  la  dignidad  de  la  expresión ;  es  del  último  aquel 
absurdo  dicho  puesto  en  boca  de  San  Pedro : 

Indias  por  Indias,  Señor, 
bien  es  que  aquí  nos  quedemos... 12 

Por  fortuna,  los  artistas,  sin  osar  imposibles,  compusie- 
ron la  escena,  cuando  menos,  discretamente  y,  en  ocasio- 
nes, con  grandiosidad  impresionante. 

El  tema  fué  grato  a  los  pintores  y  musivarios  bizantinos, 
y  Bréhier  menciona  la  representación  simbólica  de  Sara 

10  Mt.  18,  1. 

11  Cardenal  Goma,  ob.  cit.,  pp.  227-9. 

12  Romancero  y  cancionero,  cit.,  P-  103.  El  comienzo  del  romance 
ya  promete  desatinos:  «Aquel  perulero  rico — que  .para  nuestro  re- 
medio—-desembarcó  de  las  Indias— en  Santa  María  del  Puerto.,. e 
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Apolinar  in  Classe,  de  Rávena  y,  la  más  realista,  del  ábside 
del  monasterio  o  laura  de  Santa  Catalina  en  el  monte  Si- 

naí  13. 

Capital  hubo  de  ser  en  España  la  de  la  puerta  de  Occi- 
dente de  la  Catedral  compostelana.  El  Codex  Calixtinus,  o 
Líber  Sancti  Iacobi,  la  describe : 

«Está  admirablemente  esculpida  la  transfiguración  del 
Señor,  tal  cual  se  realizó  en  el  monte  Tabor.  Está  allí  el  Se- 
ñor en  una  nube  blanca,  el  rostro  resplandeciente  como 
el  sol.  las  vestiduras  refulgentes  como  nieve,  y  Dios  Padre 
hablándole...  y  Moisés  y  Elias.»  Mas  de  la  celebrada  re- 
presentación sólo  se  conservan,  con  seguridad,  fragmentos 
empotrados  en  la  puerta  de  Mediodía,  o  de  las  Platerías 

Son  dos  relieves  de  caliza  y  escaso  bulto :  uno  que  Gail- 
lard  identifica  con  Moisés  y  otro,  indudable,  pues  osten- 
ta el  letrero  Transfiguratio  Iesus,  junto  con  el  no  explica- 
ble:  Surgit  Abraham  de  túmulo. 

Consérvase  también,  y  en  cierto  modo  preside  la  sober- 
bia portada,  una  excepcional  escultura  de  Cristo  bendi- 
ciendo, con  un  libro  en  la  mano  izquierda,  que  se  dice  pro- 
cede de  aquel  conjunto.  La  extrañeza  de  que  en  la  trans- 
figuración se  represente  al  Señor  con  libro  y  bendiciendo, 
sobre  lo  cual  callan  los  Evangelios  (y  hasta  parece  que, 
siendo  tal  actitud  habitual  en  Jesús,  no  es  la  adoptable  en 
pasaje  donde  se  figure  su  celestial  mudanza),  se  explica 
aduciendo  ejemplos  de  una  vidriera  de  la  Catedral  de  Char- 
tres  y  de  algunas  esculturas.  Pero,  a  mi  ver,  resulta  inexpli- 
cable aue  en  los  años  corridos  desde  la  redacción  de  la  guía 
del  Calixtino  (hacia  1 1 40)  y  la  talla  de  la  admirable  imagen 
pregótica  (hacia  1200)  14  se  hubiese  hecho  necesaria  la  subs- 
titución de  la  principal  efigie  de  la  portada  de  Occidente. 
C Sería  ésta  toda  ella  de  relieves  y  estarían  policromados? 
La  hipótesis  serviría  para  entender  el  texto  descriptivo  y 
explicar  el  destino  de  las  placas  conservadas. 

No  reproduzco  la  escultura  de  Jesús,  removida  de  su 
lugar,  poraue  está  en  múltiples  publicaciones  ;  en  cambio, 
doy  en  la  lámina  143  las  cuatro  figuras  del  Señor,  San  Pe- 
dro, Santiago  y  San  Juan  que  están  en  la  misma  puerta  de 
¿Platerías  y  que  ya  menciona  el  Calixtino:  «Está  el  Señor  en 
pie  [i  no  habrá  aquí  un  indicio  para  suponer  que  en  la  otra 
portada  el  Señor  estuviese  sentado?]  y  San  Pedro  a  su  iz- 
quierda, teniendo  las  llaves  en  la  mano,  y  Santiago  a  la  de- 
recha entre  dos  cipreses,  y  San  Juan  al  lado»  15.  La  exac- 


'•'<  Bréhier.  ob.  cit.,  p.  116. 

14  J.  M.  Pita  Andrade  :  En  tomo  al  arte  de  Maestre  Mateo:  El 
Cristo  de  la  transfiguración  en  la  portada  de  las  Platerías.  «Ar- 
chivo» 1950. 

Codex  Calixtinus,  t.  i,  p.  381-2. 
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titud  es  cabal,  excepto  que  los  cambios  realizados  en  las 
piedras  desplazaron  uno  de  los  cipreses,  que  hoy  flanquea 
la  figura  de  Santiago,  de  mayor  tamaño. 

Al  poner  de  resalte  la  interpretación  de  tales  cuatro  fi- 
guras era  imprescindible  indicar  las  dudas  que  plantea  el 
problema  de  la  Transfiguración  románica  de  Santiago. 

Al  reducir  a  muestras  características  el  desenvolvimien- 
to del  tema,  frecuente  en  los  artistas  españoles,  debemos 
saltar  hasta  la  segunda  mitad  de  siglo  XIV,  para  detenernos 
ante  la  pintura  de  Pedro  Serra  (trabajaba  entre  1363  y  1399), 
que  se  conserva  en  Santa  María  de  Manresa  ;  Cristo  senta- 
do dentro  de  la  llamada  «almendra  mística»,  estrellada  y 
circuida  de  destellos,  entre  el  Patriarca  Moisés,  con  cuer- 
nos de  luz,  y  el  Profeta  Elias,  que  viste  ya  el  hábito  de 
fraile  carmelita  ( !) ;  ante  un  Tabor  convencional  los  discí- 
pulos caen  derribados  por  el  asombro  que  les  causa  la  vi- 
sión (lám.  144)  16. 

En  la  capilla  de  San  Blas,  o  del  Arzobispo  D.  Pedro 
Tenorio,  del  claustro  de  la  Catedral  primada,  pintó,  quizá 
aún  a  fines  del  siglo  XIV,  un  buen  decorador,  que  se  ha- 
bría formado  fresquista  acaso  en  Italia,  obediente  al  texto 
sagrado,  las  seis  figuras  habituales  de  la  representación, 
añadió  la  del  Padre  Eterno  y,  excediéndose,  la  paloma  del 
Espíritu  Santo  y  dos  querubines  (lám.  145)  17 . 

La  sequedad  resta  importancia  a  la  tabla  de  la  capilla 
de  la  Pila,  dentro  de  la  misma  trayectoria  18. 

En  los  albores  del  siglo  XV  la  pintura  de  Luis  Borrasá, 
en  el  retablo  del  Salvador  (1404)  del  Museo  de  Barcelona, 
inserta  al  Señor  dentro  de  la  «almendra  mística»,  por  detrás 
de  la  que  salen  Moisés  y  Elias  ;  Santiago  y  San  Pedro  duer- 
men y  San  Juan  está  como  atónito  (lám.  146). 

Por  los  mismos  años,  el  alemán  Marzal  de  Sas,  que  pin- 
taba en  Valencia,  tiene  en  su  Catedral  el  asunto  interpreta- 
do mediante  tres  figuras  de  imponente  majestad  y,  al  pie, 
de  menos  de  medio  cuerpo,  los  tres  Apóstoles  (lám.  147). 

Análoga  monumentalidad,  pero  eliminando  las  aparien- 
cias del  monte  y  del  cielo,  agrupando  las  seis  figuras  en  un 
mismo  nivel,  aunque  resplandecientes  con  los  oros  del  fon- 
do, los  nimbos  y  las  vestiduras  de  Jesús  y  de  Moisés,  impre-- 


16  Ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  ii,  fig.  162. 

*T.  J-  Polo  Benito,  Las  pinturas  murales  de  la  capilla  de  San  Blas 
(Toledo  1925) ;  véanse  además :  A.  Vegue,  Gerardo  Starnina  en  To- 
ledo, «Archivo»  (1930),  y  del  mismo,  La  dotación  de  Pedro  Fernández 
de  Burgos...  y  Gerardo  Starnina,  «Archivo»  cit.  Angulo,  est.  cit 
en  la  nota  siguiente,  cree  que  la  transfiguración  pudiera  ser  de  un 
tercer  artista  en  la  zona  alta  de  la  Capilla,  donde  reconoce  otras 
dos  manos. 

18  D.  Angulo,  La  pintura  trecentista  en  Toledo,  «Archivo»  0931) 
figura  2. 
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siona  en  la  tabla  de  Martorell,  central  en  su  retablo  barce- 
lonés (lám.  148). 

De  nuevo  se  hace  visible  el  Tabor  y  se  cubre  el  cielo 
con  brocado  riquísimo  en  la  tabla  anónima  de  Tortosa  ; 
mixta,  por  las  influencias  cruzadas  en  ella  (lám.  149). 

Juan  de  Flandes  comunica  nobleza  sobria  y  atractivo  en 
la  claridad  al  disponer  la  escena  en  la  tablita  del  conjun- 
to palatino  tantas  veces  citado  (lám.  150).  El  mismo  pintor, 
o  su  taller,  repitió  el  tema  en  la  Colegiata  de  Covarrubias 
(Burgos).^ 

Ningún  ejemplar  de  escultura  entre  los  góticos  tardíos 
supera  al  relieve  central  del  retablo  de  la  Catedral  de  la 
Seo  de  Zaragoza,  labrado  por  el  Maestro  Ans  de  Suabia, 
según  contrato  de  26  de  abril  de  1467,  ya  realizado  en  1473. 
La  composición  simétrica  alinea  a  los  Apóstoles  en  el  pri- 
mer plano,  como  si  la  visión  se  dirigiese  a  su  espíritu,  no 
a  sus  ojos  corporales,  pues  están  de  espaldas  a  ella  ;  es  de 
notar  la  expresión  risueña  de  Jesús,  tan  poco  acostumbrada 
en  sus  imágenes  (lám.  151)  19. 

Cualidades  parejas  de  simetría  y  majestuosidad  avalo- 
ran La  Transfiguración  del  pintor  Pedro  Berruguete  en  el 
centro  del  retablo  de  la  Catedral  de  Avila  (1499),  en  donde 
se  funden  la  factura  apretada  y  minuciosa  de  Flandes  con 
el  ritmo  de  la  composición,  aprendida  de  los  italianos  (lá- 
mina 152). 

No  es  el  original,  que  se  guarda  en  el  Vaticano,  pero  sí 
copia  magnífica,  La  Transfiguración  de  Rafael  poseída  por 
el  Museo  del  Prado.  Jamás  el  relato  evangélico  logró  rea- 
lización en  que,  cual  en  ésta,  cielos  y  tierra  se  hermanen 
tan  estrechamente  y  el  contraste  entre  la  ingravidez  de  los 
seres  gloriosos  y  el  peso  de  los  humanos  se  representase  con 
mayor  claridad.  Publico,  recortada,  la  mitad  superior  del 
lienzo,  que  es  la  esencial  para  nuestro  objeto  ;  al  suprimir 
fia  parte  baja  con  los  grupos  de  discípulos  y  enfermos  se 
aprecia  mejor  la  originalidad  de  la  concepción  (lámi- 
na 153)  20 . 

Entre  las  interpretaciones  de  escultura  sobresalen  las 
renacentistas,  numerosísimas,  porque  la  advocación  de  San 
Salvador,  corriente  en  España,  festeja  La  Transfiguración. 

En  uno  de  los  tableros  de  la  sillería  del  coro  del  Pilar 

19  Damián  Forment,  autor  del  retablo  del  Pilar,  se  inspiró  en  el 
de  la  Seo  para  la  traza,  que  consiguió  eco  resonante  en  la  primera 
mitad  del  siglo  xvi. 

20  El  original  se  pintó  entre  1517  y  1520,  fecha  de  la  muerte 
de  Rafael,  que  lo  tuvo  en  su  capilla  ardiente.  Dícese  que  la  copia 
del  Prado  fué  encargo  del  papa  Clemente  VII  a  Penni  «il  fat- 
tore»  (f  en  1528?);  presenta  algunas  variantes.  La  trajo  de  Ña- 
póles, donde  estaba  en  S.  Spiritu  degli  Inacurabili,  el  duque  de  Me- 
dina de  las  Torres,  y  durante  dos  siglos  adornó  el  convento  de 
carmelitas  de  Santa  Teresa,  de  Madrid. 
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de  Zaragoza  esculpieron  La  Transfiguración  Esteban  de 
Obray  y  Juan  de  Moreto,  con  formas  de  pleno  Renaci- 
miento (lám.  154). 

Dos  Transfiguraciones  admirables  débense  a  la  gubia  de 
Alonso  Berruguete.  Aveníase  con  su  temperamento  fogoso 
y  con  su  factura  rápida,  casi  impresionista,  el  asunto  pro- 
puesto ;  ninguno  de  cuantos  cultivó  hubo  de  ocuparle  con 
mayor  ahinco.  En  el  remate  de  la  sillería  del  coro  de  la  Ca- 
tedral de  Toledo,  y  en  el  retablo,  deterioradísimo  bárbara- 
mente en  1936,  del  Salvador,  de  Ubeda,  labró  dos  obras 
grandiosas.  Y  si,  como  pensaba  Orueta,  es  suyo  el  medallón, 
bellísimo,  de  las  puertas  de  la  sala  capitular  de  Cuenca, 
tendríamos  una  tercera  versión  de  cómo  concebía  el  pro- 
digio del  Tabor. 

Entre  1543  y  1548  esculpió  el  gran  escultor  castellano  el 
enorme  grupo  terminal  de  la  sillería,  contratada  por  él  y 
por  Maestre  Felipe  de  Borgoña  en  1539.  Consérvase  en  el 
Museo  de  los  Uffizi  de  Florencia  un  dibujo  magistral  para 
la  figura  del  Señor  de  alargado  canon,  como  apenas  había 
de  estirar  el  Greco  las  proporciones  ;  corren  las  líneas  en 
curvas  amplias  hasta  acabar  con  el  racimo  de  ángeles  casi 
en  arabesco  (lám.  155).  No  se  sirvió  mucho  de  este  dibujo 
para  el  coro  toledano,  labrado  con  menor  esbeltez  en  las 
formas  y  líneas  más  quebradas ;  pero  solemne  y  trabadas 
las  figuras  por  una  comunicación  vivaz  entre  ellas  ;  además, 
son  deliciosos  los  ángeles,  no  aventajados  por  ninguno  en 
España  durante  el  siglo  XVI  (lám.  156)  21 . 

En  el  grupo  de  Ubeda  crecen  las  dimensiones  y  la  ro- 
bustez de  las  formas  de  Cristo,  Moisés  y  Elias  ;  en  cambio, 
los  Apóstoles  están  semisumidos  en  tierra.  Obra  de  la  últi- 
ma época  del  escultor,  carece  de  la  unidad  expresiva  de  la 
de  Toledo  ;  parece  como  si  los  Apóstoles  estuviesen  au- 
sentes y  ajenos  a  lo  que  debían  contemplar. 

Del  relieve  de  Cuenca,  el  señor  Gómez-Moreno  22  lo 
atribuye  como  hipótesis  posible  a  Diego  de  Tiedra.  En  él  la 
visión  gloriosa  está  alejada ;  rodea  al  Señor  una  aureola 
formada  por  ángeles,  y  los  Apóstoles,  en  primer  término  y 
por  ello  de  mayor  tamaño,  se  mueven  y  accionan  violen- 
tamente. 

Desde  alturas  semejantes  el  descenso  es  inevitable  y 
decepcionador.  cQué  podían  añadir  los  correctos  y  fríos  mi- 
niaturistas jerónimos  en  un  Cantoral  escurialense  ?  (lámi- 
na 157).  ¿Cómo  no  habría  de  fracasar  la  ambiciosa  compo- 


21  El  dibujo  de  Florencia  lo  publicó  A.  L.  Mayer,  ob.  cit.,  lá- 
mina 3;  mide  39  x  22,5  cms.  y  está  hecho  con  lápiz  rojo. 

22  M.  Gómez-Moreno,  La  escultura  del  Renacimiento  en  Espa- 
ña (Barcelona,  Panteón.  G.  Gili,  1931). 
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sición  de  Rómulo  Cincinato  en  una  de  las  estaciones  del 
Claustro  de  El  Escorial,  donde  se  atrevió  a  usar  la  formula 
ideada  por  Rafael,  al  dividir  en  dos  partes  la  composición, 
repitiendo  en  la  inferior  a  Jesús  entre  enfermos  y  Após- 
toles? (lám.  158). 

No  hubo  compensación  posterior.  La  Transfiguración 
atribuida  por  Mayer  al  Greco  23  no  se  cree  de  su  mano  y 
la  pintura  y  la  escultura  barroca  olvidaron  casi  el  asunto. 
Por  ello,  sospecho  que  las  reconvenciones  del  P.  Interián 
de  Ayala  a  los  que  colocaban  cuernos  en  la  frente  de 
Moisés,  «la  cosa  más  ridicula  que  puede  darse»,  nacían, 
como  tantas  suyas,  no  de  lo  que  veía  pintar  en  Madrid,  sino 
de  lo  que  había  leído. 


IV.    PASMES  NO  REPRESENTADOS 
Y  REPRESENTACIONES  NO  IDENTIFICARLES 


Los  períodos  que  el  Cardenal  Goma  titula  Jesús  en  la 
Galilea  y  Camino  de  Jerusalén  por  la  Samaría  24 ,  ricos  en 
hechos  y  parábolas,  no  parece  que  hayan  inspirado — salvo 
el  final  del  segundo — dentro  de  España  a  pintores  y  esculto- 
res ;  la  rebusca  no  ha  proporcionado  cosecha  alguna.  En 
esos  dos  lapsos  curó  el  Señor  al  poseso  sordo  y  mudo,  lla- 
mó a  los  setenta  y  dos  discípulos,  explicó  las  parábolas  Je 
la  didracma  en  la  boca  del  pez,  del  deudor  injusto  y  del 
buen  samaritano,  adecuadas,  en  particular  la  última,  para 
ser  ejecutadas  modelando  o  dibujando. 

En  casos,  ocurre  la  inversa :  representaciones  que  no  son 
claramente  identificables.  Una  presentaré  que  en  las  lámi- 
nas se  colocó  entre  las  de  La  Transfiguración  del  Señor  y 
las  referentes  a  Cristo  en  Betania.  Es  probable  que,  vista 
más  despacio,  deba  interpretarse  como  la  Vocación  de  San 
Mateo;  si  el  lector  no  encuentra  explicación  más  plausible, 
téngala  por  retrasada  y  considérela  a  seguida  de  la  lámi- 
na 93.  Es  tabla  que  se  conserva  en  la  parroquial  de  San 
Martín  de  Arabo  (Gerona)  y  pintura  excelente  de  la  segun- 
da mitad  del  siglo  XV.  En  el  cuadro,  partido  por  la  arqui- 
tectura, el  Salvador  a  la  derecha,  parece  que  ha  vuelto  la 
espalda  a  una  mesa  en  que  dos  personajes  con  nimbo — San 
Pedro  y  San  Juan  (?) — miran  cómo  otro  sentado  abre  tale- 
gas de  dinero,  también  éste  nimbado  por  encima  de  un 


-?  A.  L.  Mayer,  The  Burlington  Magazine  (1931),  J.  Camón, 
obra  citada,  p.  1360. 

**  Cardenal  Goma,  ob.  cit.,  pp.  230-48  y  246-55. 
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gorro  extraño :  a  la  izquierda  están  Jesús  y  un  joven  de  co- 
mensales ;  llenan  la  estancia  gentes  diversas  ;  entran  tam- 
bién los  dos  discípulos  y  parece  que  se  aparta  de  la  mesa 
el  que  recontaba  el  dinero  ;  en  medio,  un  grupo  de  judíos 
murmuradores,  acaso,  de  la  prodigalidad  en  el  gasto  (lámi- 
na 159).  Si  se  tratase  de  la  Vocación  de  San  Mateo,  en  la 
primera  parte  veríasele  en  su  mesa  de  recaudador  de  tri- 
butos, y  en  la  segunda,  la  comida  con  que  obsequió  al 
Señor. 

Queden  los  párrafos  anteriores  para  advertencia  de  ia 
provisionalidad  de  este  estudio  y  de  cualquier  otro  que  se 
emprenda  en  el  campo  iconográfico,  apenas  roturado  en- 
tre nosotros. 


V.    CRISTO  EN  CASA  DE  MARTA  Y  DE  MARIA 

El  Evangelio  de  San  Lucas  narra  cómo  yendo  de  cami- 
no «entró  Jesús  en  una  aldea,  y  una  mujer,  que  se  llamaba 
Marta,  lo  recibió  en  su  casa.  Y  ésta  tenía  una  hermana  lla- 
mada María,  la  cual...  sentada  a  los  pies  del  Señor  oía  su 
palabra  ;  mientras  que  Marta  estaba  muy  afanada  en  los 
quehaceres  de  la  casa...  y  dijo: 

— Señor,  ¿no  reparáis  en  que  mi  hermana  me  ha  deja- 
do sola  para  servir?  Dile,  pues,  que  me  ayude. 

Y  el  Señor  le  respondió: 

— Marta,  Marta,  muy  cuidadosa  estás  y  por  muchas  co- 
sas te  acongojas.  En  verdad  una  sola  cosa  es  necesaria. 
María  ha  escogido  la  mejor  parte,  que  no  le  será  quita- 
da»25. 

El  poético  diálogo  se  ha  localizado  en  Betania,  cerca  de 
Jerusalén  y  en  la  casa  de  los  tres  hermanos,  Lázaro,  Marta 
y  María.  No  encaja  aquí  discutir  las  cuestiones  espinosas 
de  la  identificación  de  estos  personajes,  porque  los  artistas 
no  tuvieron  duda  acerca  de  ella. 

El  ilustrador  de  la  Grande  e  General  Estoria  dibuja  la 
visita  con  sencillez  suma,  sin  escrúpulo  al  desproporcionar 
el  grupo  y  el  patio  de  la  fortaleza  donde,  al  parecer,  se  ce- 
lebra. La  gracia  de  las  figurillas  encadena  la  mirada:  Cris- 
to sentado  replica  a  Marta,  y  María  de  rodillas  muestra 
embeleso  (lám.  160)  26. 

Jaime  Serra — coetáneo  de  su  hermano  Pedro  ;  segunda 
mitad  del  siglo  XIV — en  el  retablo  de  Iravalls  (en  la  Cerda- 


2¿  Le.  10,  38-42. 

26  Lo  reproduje  en  Dibujos  españoles,  cit,.  t.  i,  lám.  48. 
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ña  francesa)  sitúa  la  escena  en  el  comedor  de  la  casa  ;  es- 
tán sentados  a  la  mesa  Jesús,  San  Pedro  y  San  Juan — si  no 
es  alguno  de  ellos  Lázaro — ,  María,  arrodillada,  y  Marta 
sirve  una  fuente.  La  pintura  documenta  el  menaje  de  una 
mesa  con  mantel  ajedrezado,  vajilla  y  vidrios  (lám.  161)  27 . 

Del  florecer  artístico  del  siglo  XVI  dos  cuadros  relaciona- 
dos con  España  han  de  mencionarse.  Pintóse  el  uno  fuera, 
sin  duda  en  Flandes  y  por  un  italianizante  del  último  cuar- 
to de  la  centuria  ;  exhíbese  con  la  colección  del  Duque  de 
Lerma,  en  la  fundación  de  la  Duquesa  Viuda  en  el  Hospi- 
tal de  Afuera,  o  de  Tavera  (Toledo).  En  la  tabla  escucha 
María  con  arrobo  la  palabra  de  Jesús  en  el  instante  en  que 
interrumpe  la  afanosa  Marta  (lám.  162). 

El  autor  del  segundo  cuadro  fué  el  Creco,  según  Ma- 
yer,  todavía  en  su  época  italiana,  y  se  guarda  en  el  Museo 
de  Worcester  (Estados  Unidos).  El  Señor  acaba  de  pronun- 
ciar la  frase :  María  ha  escogido  la  mejor  parte;  la  estan- 
cia es  lujosa,  por  la  columnata,  el  pavimento  y  los  muebles, 
y  en  las  figuras  de  las  santas  hermanas,  formas  y  movimien- 
to indican  factura  más  avanzada,  a  mi  ver,  que  la  que  el 
artista  empleaba  antes  de  venir  a  España  (lám.  163). 

Difiere  el  concepto  en  el  lienzo  del  Prado  por  Gerard  Se- 
ghers,  pintor  antuerpiense  (1591-1651),  influido  por  Rubens, 
como  se  advierte  en  los  modelos  y  en  la  exuberancia  for- 
mal (lám.  164). 

Con  española  austeridad  interpretó  Velázquez,  muy  jo- 
ven, el  tema.  Se  esmeró  en  dar  calidades  a  los  objetos  del 
bodegón — pues  tal  viene  a  ser  el  primer  término  del  cua- 
dro— y  «parecido»  a  los  dos  retratos  de  Marta  y  la  sirvien- 
te ;  luego,  como  si  colgase  en  el  muro  una  pintura,  abrió 
en  aquél  un  vano  sobre  la  pieza  contigua,  donde  el  Señor, 
sentado  en  un  frailero,  contesta  a  la  hermana  hacendosa, 
mientras  la  contemplativa  escucha  «con  todo  su  ser»  (lámi- 
na 165). 

Que  los  pintores  aprovechaban  el  asunto  para  cultivar 
el  «género  inanimado»  se  demuestra  con  ejemplos  y  docu- 
mentos. Don  Francisco  de  Quevedo  litigó  en  1633-1635  por 
unos  cuadros,  que  había  dejado  en  depósito  en  cierta  casa 
madrileña,  y  entre  ellos  había  «una  tabla  de  un  bodegón 
en  casa  de  Lázaro»  ;  y  en  otro  papel  se  especifica  que  con- 
tenía a  «Nuestro  Señor  y  la  Magdalena  y  San  Pedro  y  unas 
frutas  y  carnes»  28  ;  sería  tabla  de  Flandes,  con  mesa  abas- 
tecida de  viandas  a  la  usanza  de  aquella  tierra  en  aquel 
tiempo. 

27  ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  iv,  fig.  197. 

28  J.  Hurtado  Jiménez  de  la  Serna,  Nuevos  documentos  refe- 
rentes a  Quevedo,  publicado  en  revista  que  no  identifico  el  20  de 
mayo  de  1915. 
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Interpretación  exagerada  dio  al  asunto  un  pintor  de 
perspectivas,  quizá  el  español  Vicente  Cieza,  que  pintaba 
en  Granada  y  en  Madrid  entre  1677  y  1701  ;  le  puso  por 
escenario  la  terraza  de  un  jardín  con  pórticos  suntuosos  ; 
reprodúcese  la  mitad  derecha  del  lienzo,  para  ejemplo  del 
estilo,  en  la  lámina  166. 


VI.    EL  PERDON  DE  LA  MUJER  ADULTERA 

La  envidia  y  la  maledicencia  de  los  escribas  y  de  los 
doctores  de  la  Ley  contra  el  Señor  se  adensaba  en  un  am- 
biente hostil,  hasta  el  punto  de  que  algunos  de  ellos  «le 
querían  prender»  29.  Un  día  en  que  tornaba  del  monte  de 
los  Olivos  al  Templo  «cuando  rompía  el  día,  tráenle  una 
mujer  sorprendida  en  adulterio»  ;  lo  cuenta  San  Juan  y  tra- 
duce Fray  Luis  de  Granada: 

«Poniéndosela  delante  los  fariseos,  y  diciéndole  que  la 
Ley  la  mandaba  apedrear,  el  Señor  se  inclinó  y  comenzó  a 
escribir  tales  cosas  en  el  suelo,  que  cada  uno  determinó  -de 
volver  las  espaldas  y  desistir  de  su  acusación.  Y  como  la 
mujer  quedase  sola,  preguntóle  el  Salvador: 

— Mujer,  ¿dónde  están  los  que  te  acusaban?  ¿Ninguno 
fe  condenó? 

Respondió  ella : 

— Ninguno,  Señor. 

— Pues  ni  yo — dijo  Él — fe  condenaré;  vete  en  paz  y  no 
vuelvas  más  a  pecar))  30. 

No  motivó  el  relato  numerosas  interpretaciones,  y  si  en- 
tra en  varios  de  los  ciclos,  no  se  registraba  en  el  retablo  de 
la  Reina  Católica,  tan  completo  en  cuadros  de  la  historia 
evangélica. 

Sí  tiene  un  lugar  en  la  serie  anterior  de  la  Catedral  vie- 
ja de  Salamanca.  Maestre  Nicolás  pinta  el  paisaje  arbitra- 
riamente, con  Jerusalén  al  borde  del  agua,  embarcaciones 
grandes  y  chicas  y  torre  sobre  un  peñón.  Separa  la  peca- 
dora arrodillada  el  grupo  de  Jesús  y  sus  discípulos  del  de 
los  judíos  ;  en  el  suelo,  los  guijarros  con  que  habían  que- 
rido lapidarla  (lám.  167). 

Muy  a  fines  del  mismo  siglo  XV,  en  tabla  perteneciente 
al  Museo  de  Huesca,  el  aragonés  Miguel  Ximénez  intro- 
dujo en  una  dependencia  del  Templo  a  la  pecadora  y  a  sus 
acusadores,  además  de  Jesús  con  los  discípulos;  pese  a  des- 

29  Jn.  7,  30. 

-u  .f'ray  Luis  de  Granada,  Meditaciones  muy  devotas,  c.  12  (B. 
de  A  A.  EE.,  t.  vm,  p.  536). 
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dibujos  patentes,  los  ocho  personajes  por  su  expresión  gra- 
ve constituyen  un  conjunto  impresionante  31 . 

Escasea  el  tema  en  el  arte  renacentista  ;  recuerdo  no 
más  que  el  relieve  en  la  sillería  del  coro  burgalés  del  estilo 
de  Maestre  Felipe  Vigarny,  o  de  Borgoña  M  ;  sorprende 
esta  penuria  y  más  si  se  recuerda  que  Lope  escribió  el  Auto 
La  adúltera  perdonada,  muy  bello,  que  muestra  el  arraigo 
del  pasaje  en  el  gusto  popular,  por  él  siempre  tenido  en 
cuenta. 

Es  muy  problemática  la  atribución  al  Greco,  dada  por 
Mayer  en  1936,  del  cuadrito  (0,30  x  0,41)  del  Museo  de 
Estrasburgo.  Básase  en  la  repetición  de  la  figura  del  viejo 
de  La  curación  del  ciego,  en  la  Pinacoteca  de  Parma  3?. 

Por  fotografía  conozco  un  lienzo  de  escuela  veneciana, 
en  relación  con  Palma  «el  Joven»  (t  en  1628),  y  que  hace 
años  estaba  en  Madrid:  concrétase  a  un  grupo  macizo  de 
personajes  de  media  figura  que  escuchan  atentos,  salvo  uno 
de  los  alabarderos,  la  palabra  del  Señor  (lám.  170). 

Finalmente,  en  el  madrileño  Hospital  de  la  Tercera  Or- 
den ha  sido  estudiado  un  lienzo  de  empaque  grande,  pro- 
bable copia  del  siglo  XVII  de  un  original  perdido  de  Van 
Dyck.  Conviene  con  la  descripción  del  que  se  hallaba  en 
El  Escorial.  El  conjunto  y  el  pormenor  de  la  adúltera  y  sus 
acompañantes  consienten  adivinar  la  importancia  y  belleza 
de  la  pintura  (láms.  168-1 69) 


VII.    LA  CURACION  DEL  CIEGO  DE  NACIMIENTO 


Si  el  perdón  de  la  adúltera  y  el  desdén  de  Jesús  respec- 
to de  quienes  la  acusaron  atizó  el  rescoldo  de  la  odiosidad 
que  su  misión  divina  suscitara,  las  predicaciones  siguien- 
tes pusieron  piedras  en  las  manos  de  sus  enemigos  para 
agredirle,  episodio  acre  narrado  por  San  Juan  y  esculpido 
por  un  artista  ya  barroco  en  la  sillería  coral  burgalesa  *5  ; 
mas  no  por  ello  cejó  el  Señor  en  su  tarea  salvadora. 

Pedro  Orrente  ("»"  en  1645)  es  autor  de  una  pintura  con- 
movedora ;  Jesús  penetra  en  un  ámbito  lleno  de  enfermos, 
seguido  por  tres  discípulos  ;  ilumínase  el  local  intensa  y  la- 

?1  Ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  viii,  p.  111. 

32  E.  Tormo,  est.  cit.,  «Boletín  de  la  Sociedad  Española  de  Ex- 
cursiones» (1914),  p.  281. 

?3  J.  Camón,  ob.  cit.,  p.  1360. 

•"4  J.  A.  Gaya:  Miscelánea  de  pintura  sexcentista,  «Arte  espa- 
ñol» (1946). 

35  Jn.  8,  59.  Sobre  el  tablero :  E  Tormo,  est,  y  lugar  citados  «Ar- 
te español». 
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teralmente,  definiéndolo  como  uno  de  los  más  notables  lien- 
zos tenebristas  españoles.  Un  realismo  áspero  sella  el  cua- 
dro, dulcificado  por  el  suave  resplandor  en  torno  de  la 
cabeza  de  Jesús.  Consérvase  el  lienzo  en  el  Museo  de  Vie- 
na  (lám.  171)  36. 

Por  aquel  tiempo  realizó  el  Señor  una  curación  que  puso 
al  rojo  la  furia  de  escribas  y  fariseos.  La  cuenta  San  Juan: 
Al  pasar  Jesús  «vió  un  hombre  ciego  de  nacimiento»  y, 
después  de  conversar  con  sus  discípulos,  «escupió  en  tie- 
rra e  hizo  lodo  con  su  saliva  y  ungió  con  el  lodo  los  ojos 
del  ciego.  Y  le  dijo: 

— Ve  y  lávate  en  la  piscina  de  Siloé... 
Se  fué,  pues,  y  se  lavó  y  volvió  con  vista»  37 . 
Esparcida  la  noticia  del  milagro,  los  fariseos  inquirieron 
lo  ocurrido,  e  indignáronse  porque,  de  nuevo,  hubiese  que- 
brantado el  Señor  el  descanso  del  sábado... 

El  portento  se  fijó  en  pinturas  de  las  catacumbas  y  se 
esculpió  en  sarcófagos  paleo-cristianos,  por  ejemplo,  en 
los  de  Layos.  Santa  Engracia,  Hellín,  Martos  y  colección 
Amatller  de  Barcelona. 

Avanzados  los  tiempos  medios  se  pintó  la  curación  so- 
bre los  muros  de  San  Baudelio  de  Casillas  de  Berlanga, 
y  falta  en  los  ciclos  que  más  episodios  abarcan:  Toledo, 
Salamanca  y  retablo  de  la  Reina  Católica. 

No  hay  sobre  él  creación  más  hermosa  que  la  del  Gre- 
co. Este  milagro,  como  la  Expulsión  de  los  mercaderes, 
fué  de  sus  asuntos  predilectos.  Ya  Cossío,  en  1908,  dio  a 
conocer  tres  ejemplares:  el  de  Dresde  (que  juzgaba  ante- 
rior a  1571);  el  de  una  colección  madrileña,  quizá  réplica 
mediocre  de  un  original  en  paradero  ignorado,  v  el  de  la 
Pinacoteca  de  Parma,  muy  superior  a  los  otros.  Está  firma- 
do con  mayúsculas  y  el  mismo  crítico  lo  situó  en  la  segun- 
da época  italiana,  entre  1571  y  1575;  ciertos  rasgos  indu- 
cen a  creerlo  ya  español,  tan  cerca  están  de  las  de  los  cua- 
dros de  Santo  Domingo  el  Antiguo  algunas  figuras.  Por  in- 
fidelidad leve  al  texto  evangélico,  el  suelo  aparece  embal- 
dosado, por  lo  que  no  se  prestaba  para  obtener  el  lodo 
curativo.  Otro  indicio  de  que  se  haya  pintado  en  España 
es  que  los  retratos  de  busto  puestos  en  el  borde  inferior  en 
la  Expulsión  de  los  mercaderes  de  Lord  Yarborough,  aquí 
de  personajes  distintos — acaso  el  barbado  pea  Veronés — , 
son  de  cuerpo  entero  y  están  en  pie  ;  el  del  joven  tiene 
aire  poco  italiano.  Equilíbrase  la  composición  serenamen- 
te y  no  hay  más  extrañeza  en  ella  que  la  adición  del  hom- 
bre medio  desnudo,  y  de  espaldas,  que  no  aparece  toda- 


;ib  E.  Harris,  Spanish  Painting  (London.  1938),  lám.  43. 
27  Jn.  9,  1-12. 
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vía  en  el  cuadro  de  Dresde.  La  arquitectura  recuerda  ía 
utilizada,  a  veces,  por  Tintoretto,  y  adquiere  importancia 
desusada ;  a  pesar  de  todas  estas  externidades  el  grupo 
principal  traduce  certero  la  divina  intervención  de  Jesús 
(láminas  172-173). 

No  he  registrado  otras  obras  españolas  que  desarrollen 
este  milagro.  No  hay  que  decir  cómo  inspiró,  además  de 
sermones  y  consideraciones  devotas,  al  incansable  sonetis- 
ta D.  Luis  de  Ribera. 

En  el  exuberante  lienzo  de  Brueghel  La  vista  y  el  olfa- 
to— n.°  1 .403  del  Prado — se  copia,  magistralmente,  y  en  pe- 
queño tamaño,  una  pintura  con  la  curación  del  ciego,  pro- 
bable original  juvenil  de  Rubéns. 


VIII.    TRES  PARABOLAS:  EL  BUEN  PASTOR,  EL 
HIJO  PRODIGO  Y  EL  POBRE  LAZARO 

Entre  tantas  parábolas  susceptibles  de  ser  representadas, 
hay  tres  que  lograron  notables  interpretaciones  y  correspon- 
den al  período  de  la  vida  del  Señor  que  vamos  siguiendo. 

Ninguna  se  anticipó  a  la  del  Buen  Pastor  en  la  iconogra- 
fía. Como  no  se  ignora,  en  las  zozobras  del  tiempo  ante- 
rior a  la  paz  de  la  Iglesia  hubieron  de  recurrir  los  cristianos 
al  empleo  de  pinturas  y  esculturas  paganas,  a  las  que  cu- 
piera insuflar  sentido  nuevo  y  sólo  para  ellos  comprensible. 
Por  ejemplo,  al  aprovechar  con  mudanza  de  una  oveja  en 
vez  de  un  ternero  el  «Hermes  moscóforo» — esto  es,  el  Mer- 
curio portador  de  un  novillo — .  que  desde  el  arcaísmo  griego 
venía  esculpiéndose,  pudieron  sin  riesgo  adorar  al  Buen 
Pastor. 

Las  enseñanzas  del  Señor  recogidas  por  San  Juan  en  el 
capítulo  10  de  su  Evangelio  y,  concretamente,  la  parábola 
de  la  oveja  perdida,  hallada  y  puesta  sobre  los  hombros, 
referida  por  San  Lucas  en  su  capítulo  15,  originaron  la  re- 
presentación que  ya  se  encuentra  en  las  catacumbas  y  en 
los  sepulcros  marmóreos  de  los  primeros  siglos.  No  faltan 
en  los  españoles:  en  el  de  Layos  conservado  en  la  Acade- 
mia de  la  Historia ;  en  uno  de  los  de  Santa  Engracia  ;  en  el 
de  Hellín,  también  en  la  Academia  ;  en  el  de  Martos  y  en 
el  de  la  colección  Amatller  ;  especialmente  valioso  es  el  Je 
Ecija:  Jesús  con  el  cordero  sobre  los  hombros  está  entre 
dos  ovejas  en  el  relieve  central  38 . 


38  J.  R.  Mélida,  ob.  cit. 
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La  parábola  penetró  hondamente  en  el  pueblo,  y  prue- 
ba de  ello  es  que  en  nuestro  teatro — tan  popular — dió  ori- 
gen a  diversas  obras:  muy  antiguo  debe  de  ser  el  Auto  de 
la  oveja  perdida,  que  refundió  Juan  de  Timoneda  ;  en  bu 
refundición  hay  unos  versos  que  resumen,  insuperable- 
mente, la  substancia  de  la  parábola: 

Quien  cien  ovejas  tuviere, 
cuando  alguna  se  le  fuere, 
que  deje  todo  el  ganado 
por  buscar  la  que  perdiere. 

Lope  de  Vega  escribió  sobre  el  mismo  pasaje  El  Pastor 
lobo,  La  Cabaña  celestial  y  El  Pastor  ingrato  y  el  Niño 
pastor. 

La  ternura  y  el  penetrante  atractivo  del  tipo  iconográ- 
fico coadyuvaron  a  su  frecuente  utilización,  y  en  los  si- 
glos XVI  y  XVII  puede  decirse  que  alternó  con  «la  institución 
de  la  Eucaristía»  para  adorno  de  las  puertas  de  los  Sagra- 
rios ;  la  misma  expansión  divulgadora  quizá  retrajo  a  los 
grandes  artistas  de  ejecutarlo  ;  uno,  sin  embargo,  hay  atri- 
buíble  a  Zurbarán,  hallado  en  Llerena ;  es  obra  deterio- 
rada e  incomparable  con  la  excepcional  que  se  men- 
cionará. 

La  excepción  fué  Murillo.  En  el  hermoso  lienzo  del  Pra- 
do, que  por  sobrado  conocido  no  se  reproduce,  Jesús  niño 
sentado  en  una  piedra,  con  cayado  pastoril,  tiene  bajo  su 
mano  un  cordero  ;  al  fondo,  con  ruinas  de  edificios  roma- 
nos, un  rebaño.  La  facilidad  del  pintor  se  extrema  en  este 
cuadro,  popular  como  pocos.  Por  inconsecuencia,  a  menu- 
do observada,  creación  tan  devota,  y  que  se  diría  espon- 
tánea, se  elaboró  estudiando  el  Cupido  del  grabador  Stefa- 
no  della  Bella  y  quién  sabe  si  llegó  a  Murillo  el  vivificador 
influjo  del  Auto  de  Lope  El  Niño  Pastor,  de  1 628  29 . 

Otro  pintor  sevillano,  pero  modesto,  Bernardo  Germán 
de  Llórente  (f  en  1  757),  se  especializó  en  pintar  La  divina 
Pastora,  asunto  que  desarrolló  en  un  estandarte  para  el  mi- 
sionero capuchino  Fray  Isidoro  de  Sevilla  y  en  varios  lien- 
zos, uno  de  ellos  propiedad  del  Museo  del  Prado  40  ;  pintó 
para  emparejar  con  éstos  al  Buen  Pastor,  figurando  a  Jesús 
sentado  entre  las  ovejas.  Tales  representaciones  se  divul 
garon  en  el  siglo  XVIII,  incluso  en  cuadros  pequeños  pinta- 
dos sobre  vidrio. 


29  Lo  apuntó  A.  L.  Mayer:  el  precedente  grabado  es  ilustra- 
ción para  las  Metamorfosis  de  Ovidio.  El  auto  de  Lope  lo  publicó 
y  anotó  Menéndez  Pelayo  en  la  magna  edición  académica  de  su,< 
Comedias. 

40  J.  Cavestany,  Marqués  de  Moret,  «Archivo»  (1945> :  y  D.  An- 
gulo, rev.  cit.  (1946). 
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Pintó  el  mismo  asunto,  estando  Jesús  en  pie  cargado 
con  la  oveja,  Francisco  Preciado  de  la  Vega  en  el  Colegio 
de  la  Santísima  Trinidad  calzada  de  Roma,  donde,  en- 
tre 1  758  y  I  789,  estuvo  al  frente  y  cuidado  de  los  pensiona- 
dos de  la  Real  Academia  de  San  Fernando  41. 

Avanzada  ya  la  marcha  de  nuestra  tarea  surge  la  con- 
sideración, no  nueva,  pero  evidente :  artes  impregnadas  de 
religiosidad  como  las  españolas  ahondaron  poco  en  el  Evan- 
gelio en  busca  de  motivos  desusados,  pese  a  que  la  nove- 
dad siempre  ha  sido  señuelo  para  los  artistas.  Fuera  de  los 
pasajes  más  trillados,  apenas  el  texto  sagrado  ha  servido  de 
fuente. 

En  la  parábola  del  hijo  pródigo  tenemos  ejemplo  admi- 
rable de  lo  que  un  gran  pintor  puede  conseguir  cuando  se 
entrega  al  desarrollo  de  un  pasaje  de  la  Sagrada  Escritura. 

Relátala  San  Lucas  como  expuesta  por  el  Señor  a  con- 
tinuación de  la  del  Buen  Pastor : 

«Un  hombre  tuvo  dos  hijos.  Y  dijo  el  menor  de  ellos  a 
su  padre: 

— Padre,  dame  la  parte  de  la  hacienda  que  me  toca. 

Y  él  les  repartió  la  hacienda.  Y  no  muchos  días  des- 
pués, juntando  todo  lo  suyo,  el  hijo  menor  se  marchó  a  un 
país  muy  distante  ;  y  allí  malbarató  todo  su  haber,  vivien- 
do disolutamente.  Y,  cuando  todo  lo  hubo  gastado,  vino 
una  grande  hambre  sobre  aquella  tierra  y  él  comenzó  a 
padecer  necesidad.  Y  púsose  a  servir  a  uno...,  el  cual  le  en- 
vió a...  guardar  puercos...  Mas,  volviendo  sobre  sí,  dijo: 

— ¡Cuántos  jornaleros  en  la  casa  de  mi  padre  tienen  el 
pan  de  sobra  y  yo  me  estoy  aquí  muriendo  de  hambre!... 
Iré  a  mi  padre  y  le  diré:  ¡Padre,  pequé  contra  el  cielo  y 
delante  de  ti!  Ya  no  soy  digno  de  ser  llamado  hijo  tuyo; 
hazme  como  a  uno  de  tus  jornaleros. 

Y  levantándose  se  fué  a  su  padre...  y  corriendo  a  él  le 
echó  los  brazos  al  cuello  y  le  besó...  ;  el  padre  dijo  a  los 
criados... : 

— Traed  un  ternero  cebado  y  matadlo  y  comamos  y  ce- 
lebremos un  banquete,  porque  este  mi  hijo  estaba  muerto 
y  ha  revivido,  se  había  perdido  y  se  ha  hallado...))  42 

Anota  Menéndez  Pelayo  en  sus  prólogos  a  las  come- 
dias de  Lope  de  Vega  el  rastro  literario  del  tema  ¡  el  anti- 
guo Auto  del  Hijo  pródigo,  La  Comedia  Pródiga  de  Luis 
de  Miranda,  el  Auto  del  Hijo  pródigo  del  Maestro  José  de 
Valdivielso,  que  publicó  en  Toledo  en  1622,  y,  por  fin,  del 

41  A.  Tejada,  Iglesia  y  Real  Convento  de  la  Santísima  Trinidad 
Calzada,  redención  de  cautivos  en  Roma.  «Boletín  de  la  Sociedad 
Española  de  Excursiones»  (1928). 

■»-  Le.  15,  11-32. 


P.  III. — AÑO  TERCERO  DE  LA  VIDA  PUBLICA  DE  JESUS     81  * 


propio  Lope :  El  hijo  pródigo,  representación  moral.  Díga- 
se, pues,  si  no  estaba  presto  el  ambiente  español  para  que 
la  hermosa  parábola  fuese  figurada  ;  y  sin  embargo,  ¡  qué 
breve  estela  dejó  en  nuestras  artes  ! 

Una  pintura  de  Leandro  Bassano  (+  en  1622)  muestra  la 
reconciliación  del  padre  con  el  hijo,  al  fondo  ;  en  el  resto 
del  lienzo  píntase  el  trajín  de  la  cocina,  aprestando  las 
viandas  para  el  banquete,  con  la  animación  y  la  verdad 
que  los  artistas  de  la  familia  de  Ponte  sabían  poner  en  el 
género.  Centra  la  composición  el  matarife  que  descuartiza 
el  ternero  y,  a  derecha  e  izquierda,  mujeres,  mozos  y  chi- 
cos se  afanan  en  desplumar  aves,  lavar,  batir,  atender  al 
fuego...  mientras  un  perro  y  un  gato  merodean  (lámi- 
na 174). 

El  relato  gráfico  de  la  parábola  entera  se  debe  a  Muri- 
11o  en  cinco  cuadros,  que  hacen  lamentar  el  que  no  culti- 
vase más  este  aspecto  de  su  arte,  puesto  que  prueba  dotes 
extraordinarias  de  narrador  con  el  pincel.  Posee  el  Prado 
cuatro  bocetos  para  la  serie  de  lienzos  que,  de  tamaño  me- 
diano, con  figuras  de  dos  tercios  del  natural,  conserva  en 
Londres  M.  Otto  Beit.  Y  quizá  hubo  de  repetir  la  colec- 
ción en  figuras  grandes,  por  cuanto  el  último  episodio  de 
la  parábola  se  conoce  merced  al  lienzo  grande  de  la  Galería 
Nacional  de  Wáshington. 

Publico  los  bocetos  del  Prado,  que  son  magistrales  y 
que  entre  las  obras  mayores  que  allí  se  exhiben  de  su  autor 
pasan  inadvertidos  para  muchos.  Entre  los  cuadritos  nues- 
tros y  los  lienzos  de  Londres  se  advierten  modificaciones 
notables:  en  El  festín  cambió  el  atuendo  de  la  mesa,  por 
ejemplo. 

Vistió  Murillo  a  los  jóvenes  con  trajes  contemporáneos 
y  al  padre  con  hopalandas  y  gorro  judaico  ;  asimismo,  son 
del  siglo  XVII  los  muebles  que  se  ven  en  El  hijo  reclama  y 
recoge  su  legítima  (lám.  1 75)  y  en  El  festín  con  las  cor- 
tesanas  (lám.  1 77).  La  maestría  en  componer  las  esce- 
nas está  patente  así  en  La  despedida  y  marcha  del  hijo 
(lámina  1  76),  como  en  El  arrepentimiento,  sentidísima  por  lo 
desolado  del  paisaje,  con  alquería  arruinada  (lám.  178). 

La  postrera  de  la  parábola  falta  en  el  Prado,  figura  en 
la  CoL  londinense,  y  se  desarrolla  con  amplitud  y  grandio- 
sidad, no  exentas  de  unción,  en  el  lienzo  de  Wáshington. 
Por  ser  pintura  acabada,  sus  trazos  son  más  precisos,  pero 
en  sentimiento,  tipos  y  demás  particulares  no  dista  de  las 
series  examinadas.  Lo  cariñoso  de  la  acogida  paternal  está 
subrayado  por  las  caricias  del  perro  (láms.  179-178).  Con 
corta  diferencia  deberá  dársele  la  fecha  de  las  pinturas  eje- 
cutadas en  1670  ( ?)- 1 674  para  el  Hospital  de  la  Caridad  de 
Sevilla. 
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La  tercera  parábola  de  este  período  inspiradora  de  obras 
de  arte  es  la  que  refiere  San  Lucas: 

«Había  un  hombre  rico  que  vestía  púrpura  y  lino  finí- 
simo y  cada  día  tenía  convites  espléndidos.  Había,  tam- 
bién, un  mendigo  llamado  Lázaro,  que  yacía  a  su  puerta, 
lleno  de  llagas,  deseando  hartarse  de  las  migajas  que  caían 
de  la  mesa  del  rico,  y  ninguno  se  las  daba  ;  mas  venían  los 
perros  y  le  lamían  las  llagas. 

Y  aconteció  que,  cuando  murió  aquel  pobre,  lo  lleva- 
ron los  ángeles  al  seno  de  Abraham.  Y  murió  el  rico  y  fué 
sepultado  en  el  infierno))  43. 

El  patético  relato  era  provechoso  para  moralizar. 

Como  es  natural,  dejo  a  un  lado  los  problemas  icono- 
gráficos, insolubles,  de  la  relación  que  puede  haber  ligado 
este  pobre  con  Lázaro,  hermano  de  Marta  y  María,  con 
San  Lázaro  leproso,  e  incluso  con  la  manera  de  figurar  a 
San  Roque.  Parece  indubitable  que  el  Señor  no  se  refiere 
a  personas  que  hubiesen  existido,  sino  a  ficciones  para 
ejemplificar:  epulón  es  el  nombre  del  rico  en  griego. 

En  la  Edad  Media  el  valiente  pintor  del  ábside  de  San 
Clemente  de  Tahull  (siglo  XIl)  dio  la  imagen  truculenta  del 
pobre  llagado  que  se  reclina  en  la  puerta  del  rico  (lámi- 
na 181)  44. 

En  los  albores  renacentistas  el  iluminador  Bernardino 
de  Canderroa  adornó  el  Misal  del  Cardenal  Cisneros  ;  y  en 
el  fondo  de  una  inicial  pintó  la  mesa  abastada  del  epulón, 
que,  servido  por  su  maestresala  y  dos  pajes,  come  acom- 
pañado de  la  esposa,  cuando  entra  Lázaro  en  la  rica  cáma- 
ra con  una  escudilla  (lám.  182)  45 . 

Interpónese  entre  ejemplos  españoles  el  lienzo  de  Lean- 
dro Bassano  que  en  el  Prado  es  pareja  de  La  vuelta  del  hijo 
pródigo.  También  en  éste  se  reserva  el  mayor  espacio  a 
la  cocina,  en  pleno  ajetreo,  aunque  ocupe  lugar  preferente 
la  mesa  y  se  vea  el  pobre  en  el  extremo  derecho  al  lado 
de  la  columna  (lám  183). 

La  última  interpretación  de  la  parábola  que  he  anota- 
do es  la  que  firma  Juan  de  Sevilla,  granadino  (t  en  1695), 
adquirida  en  1928  para  el  Museo  del  Prado.  Relaciónase  el 
lienzo  con  modelos  flamencos,  en  particular  de  Brueghel 
«de  velours»  ;  los  trajes  siguen  la  moda  entonces  penúlti- 


43  Le.  16,  19-31. 

«4  E.  Harris,  ob.  cit.,  lám.  1,  y  Post,  ob.  cit.,  t.  i,  p.  97 
45  J.  Domínguez  Bordona,  Manuscritos,  cit.,  t.  i,  p.  261,  n.  540. 
Consta  el  Misal  de  siete  volúmenes  y  fué  iluminado  entre  1503  y 
1518.  «Es  la  obra  más  suntuosa  del  Renacimiento  español»  en  ilus- 
tración de  libros  de  mano.  Con  Canderroa  trabajaron  Gonzalo  de 
Córdoba,  fray  Felipe,  Alonso  Jiménez  y  Alonso  Vázquez. 
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ma.  El  pintor  acentúa  el  aspecto  dramático  de  la  repulsa 
del  pobre,  tanto  en  el  gesto  desabrido  del  opulento  como 
en  el  ademán  del  sirviente  (lám.  184). 


IX.    LA  RESURRECCION  DE  LAZARO 

Con  maestría  literaria  relata  San  Juan  el  milagro  que  los 
comentaristas  gradúan  por  «el  mayor  de  cuantos  obró  el 
Señor  en  su  vida  mortal»  46 : 

«Había  un  enfermo  llamado  Lázaro,  de  Betania,  aldea 
de  María  y  de  Marta,  sus  hermanas...  Enviaron...  [éstas] 
a  decir  a  Jesús : 

— Señor,  mira  que  aquel  a  quien  amas  está  enfermo. 

Y  cuando  lo  oyó  les  dijo: 

— Esta  enfermedad  no  es  para  muerte,  sino  para  gloria 
de  Dios... 

Y  amaba  Jesús  a  Marta,  y  a  María  su  hermana,  y  a  Lá- 
zaro. Y  cuando  oyó  que  estaba  enfermo  se  detuvo  aún  dos 
días  en  aquel  lugar.  Y,  pasados  éstos,  dijo  a  sus  discípulos: 

—  Vamos  otra  vez  a  Judea. 
Los  discípulos  le  dijeron : 

— Maestro...,  querían  apedrearte  los  judíos,  y  c^gs  ollá 
otra  vez?... 

Después  les  dijo : 

— Lázaro,  nuestro  amigo,  duerme,  mas  voy  a  despertarle 
de  su  sueño. 

Y  dijeron  sus  discípulos: 
— Señor,  si  duerme,  sanará. 

Mas  Jesús  había  hablado  de  su  muerte  y  ellos  entendie- 
ron que  decía  del  sopor  del  sueño.  Entonces  les  dijo  Jesús, 
abiertamente : 

— Lázaro  ha  muerto  y  me  huelgo  por  vosotros  de  no 
haber  estado  allá,  para  que  creáis.  Mas  vamos  a  él... 

Llegó,  pues,  Jesús  y  halló  que  hacía  ya  cuatro  días  que 
estaba  en  el  sepulcro...  Marta  salió  a  su  encuentro,  mas 
María  se  quedó  en  casa.  Y  Marta  dijo  a  Jesús: 

— Señor,  si  hubieses  estado  aquí,  mi  hermano  no  hubie- 
ra muerto;  mas  también  sé  ahora  que  todo  lo  que  pidieres 
a  Dios,  Dios  te  lo  otorgará. 

Jesús  le  dijo : 

— Resucitará  tu  hermano. 

Marta  le  dice: 


46  La  Santa  Biblia,  versión  del  P.  Bover  y  F.  Cantera,  t.  n,  Los 
Evangelios,  p.  240,  nota  42. 
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— Bien  sé  que  resucitará  en  la  resurrección  del  últi- 
mo día. 

Jesús  le  dijo: 

— Yo  soy  la  resurrección  y  la  vida;  el  que  cree  en  mí, 
aunque  hubiese  muerto,  vivirá. 

Y  dicho  esto...  llamó  en  secreto  a  María...  y  le  dijo: 
— El  Maestro  está  aquí  y  te  llama... 

Y  María,  cuando  llegó  a  donde  el  Señor  estaba...,  se 
postró  a  sus  pies  y  le  dijo : 

— Señor,  si  hubieses  estado  aquí,  mi  hermano  no  hubie- 
ra muerto. 

Jesús,  cuando  la  vió  llorando,  y  que  también  lloraban 
los  judíos  que  habían  venido  con  ella,  estremecióse  en  su 
alma  y  conturbóse,  asimismo,  y  dijo: 

— ¿En  dónde  le  pusisteis? 

Le  dicen: 

—  Ven,  y  lo  verás. 

Jesús  fué  al  sepulcro.  Era  una  gruta,  y  habían  puesto 
una  piedra  sobre  ella. 
Dijo  Jesús: 
— Quitad  la  piedra. 
Marta  le  dice : 

— Señor,  ya  hiede.  Porque  está  de  cuatro  días. 
Jesús  de  dijo: 

— ¿No  te  he  dicho  que,  si  crees,  Verás  la  gloria  de  Dios? 
Quitaron,  pues,  la  piedra,  y  Jesús,  alzando  los  ojos  a  lo 
alto,  dijo : 

— Padre,  gracias  te  doy  porque  me  has  oído...;  por  el 
pueblo  que  está  alrededor  lo  dije,  para  que  crean  que  tú 
me  has  enviado. 

Y  habiendo  dicho  esto,  gritó  en  alta  voz: 
— ¡Lázaro,  ven  afuera! 

Y  en  el  mismo  punto  salió  el  que  había  estado  muerto, 
atados  los  pies  y  las  manos  con  vendas  y  cubierto  el  ros- 
tro con  un  sudario.  Jesús  les  dijo : 

— Desatadle  y  dejadle  irn  47 . 

Era  forzoso  extractar  extensamente  la  narración  para 
comprender  algunas  de  sus  representaciones,  que  se  inicia- 
ron en  las  pinturas  de  la  llamada  Capella  graeca  del  si- 
glo II  48  y  en  sarcófagos  paleo-cristianos — el  tema  no  podía 
ser  más  a  propósito — .  Entre  los  españoles  se  identifica  en 
los  de  Layos,  Astorga,  Alcaudete,  Santa  Engracia  de  Za- 
ragoza, Colección  Amatller  y  Berja  ;  en  este  último,  en  el 
extremo  izquierdo  el  sepulcro  de  Lázaro  está  como  exca- 
vado y  con  escalinata,  teniendo  por  frente  un  frontón  so- 
bre dos  columnas  desiguales,  torsa  la  una  y  estriada  la  otra  ; 

47  Jn.  11,  1-44. 

48  Bréhier,  ob.  cit.,  p.  30. 
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el  deterioro  mutiló  la  figura  del  muerto  ;  la  de  Jesús,  un 
tanto  vuelta,  parece  ordenar  que  desaten  al  resucitado  (lá- 
minas 185-186). 

El  escultor  de  los  capiteles  del  pórtico,  o  ((panteón  real», 
de  San  Isidoro  de  León  representó  La  resurrección  de  Lá- 
zaro antes  de  1065  49 ;  y  no  sería  hacedero  anotar  los  innu- 
merables ejemplares  producidos  en  la  Edad  Media  ;  cítese 
el  del  decorador  mural  de  la  iglesia  mozárabe  de  Casillas 
de  Barlanga  (siglo  XIl),  con  el  extraño  pormenor  de  que  sean 
las  santas  hermanas  de  Lázaro  quienes  levantan  la  tapa  de 
su  sepultura  (lám.  187). 

La  abundancia  se  hace  grandísima  en  el  siglo  XV. 

Nuestro  Nicolás  Florentín,  ya  tantas  veces  citado,  hace  si- 
multáneos el  encuentro  de  Marta  y  María  con  Jesús,  la  or- 
den de  que  salga  Lázaro  del  sepulcro  y  el  erguirse  éste 
amortajado  y  ya  santificado,  pues  ostenta  nimbo  ;  en  la  le- 
janía, Jerusalén  con  su  muralla  torreada  y  un  grupo  ante 
una  puerta  (lám.  188). 

Separa  los  distintos  momentos  de  la  narración  del  mila- 
gro el  aragonés  Martín  de  Soria  en  la  tabla  de  Pallaruelo 
de  Monegros  (Huesca),  viéndose  al  fondo  las  hermanas,  que 
enlutadas  se  dirigen  a  Jesús  (lám.  189)  ó0. 

Es  un  tanto  dudoso  si  una  miniatura  fechada  en  1486  de 
un  Libro  de  Horas,  magnífico,  de  la  escuela  de  Brujas,  que 
se  guarda  en  la  Biblioteca  escurialense,  representa  la  re- 
surrección de  Lázaro  ;  el  corto  número  de  testigos  puede 
indicar  que  figure  más  bien  la  del  hijo  de  la  viuda  de  Naím 
(lámina  190)  51 .  No  obstante,  también  escasea  la  concurren- 
cia en  la  ilustración,  asimismo  de  iluminador  flamenco,  de 
otro  Libro  de  Horas  del  Museo  Parque  Florido  de  Madrid 
que,  desde  luego,  pinta  La  resurrección  de  Lázaro  (lámi- 
na 191). 

Complejidad  mayor  muestra  la  tabla  flamenca  del  si- 
glo XV  que  perteneció  a  la  Marquesa  de  Perinat  en  Madrid. 
Su  autor  ha  utilizado  cuantos  datos  plásticos  suministra  San 
Juan  ;  hasta,  con  puntualidad  extrema  al  relato,  uno  de  los 
asistentes  quita  los  vendajes.  Visten  las  santas  hermanas 
con  lujo  y  ni  falta  el  grupo  de  judíos  que  miran  con  recelo 
e  incredulidad  el  portento  realizado  por  Jesús,  figura  de 
melancólica  expresión  (láms.  192-193)  52 . 


49  A.  KlNGSLEY  PORTER,  Ot>.  CÍt,  t.  I,  lám.  22,  V  GÓMEZ-MORENO, 

León,  t.  i,  p.  63. 

50  Ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  vin,  p.  315. 

si  Domínguez  Bordona,  Manuscritos,  cit.,  t.  n,  p.  70,  n.  1565,  y 
C.  Pemán,  Un  libro  de  horas  notable...,  «Boletín  de  la  Sociedad  Es- 
pañola de  Excursiones»  (1922),  p.  233  y  ss. 

52  Ignoro  el  paradero  actual  de  la  hermosa  pintura.  Sobre  el 
tema  en  la  escuela  flamenca :  C.  Benoit,  La  resurrección  de  Lá- 
zaro, por  Gerard  de  Harlem,  «Monuments  Piot»  (1902)  t.  rx>  p.  73. 
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Mayor  sentimiento  transparece  en  la  tablita  de  Juan  de 
Flandes  conservada  en  Palacio.  Cada  personaje  ha  sido  es- 
tudiado con  el  prurito  de  no  repetir  rasgos,  trajes  ni  expre- 
siones. Lázaro,  medio  desnudo,  incorporado  en  el  sepul- 
cro, da  las  gracias  al  Señor  ;  es  figura  bellísima  la  Magda- 
lena arrodillada,  y  comunican  variedad  al  conjunto  dos  moros 
y  un  negro  (lám.  194). 

Pasado  el  siglo  XV  no  vuelve  a  encontrarse  el  asunto 
desarrollado  en  obras  notables.  Ya  resulta  anodina  una  ta- 
bla que  estaba,  y  supongo  que  haya  ardido  en  1936,  en  el 
Museo  diocesano  de  Valencia,  fechable  hacia  1500  (lámi- 
na 195).  Recordaré  entre  los  ejemplares  escultóricos  el  re- 
lieve del  coro  de  la  Catedral  burgalesa,  labrado  por  Maestre 
Felipe  de  Borgoña,  copioso  repertorio  de  la  historia  evan- 
gélica. 

Por  mera  curiosidad  consignaré  el  cambio,  sin  traduc- 
ción artística  según  creo,  introducido  por  el  incansable  so- 
netista devoto  D.  Luis  de  Ribera:  convierte  en  carta  el 
mensaje  verbal  de  Marta  y  María  al  Señor  noticiándole  la 
gravedad  de  Lázaro  ;  dice  así  el  mejor  de  sus  cuartetos : 

Señor,  cuyo  es  poder  y  obrar  entero ; 
en  el  último  trance  peligroso 
socorre  a  quien  bien  amas,  si  piadoso 
eres  a  nuestro  ruego  lastimero  5?. 

Sabida  la  erudición  del  P.  Interián  de  Ayala  en  mate- 
ria de  enterramientos  antiguos,  no  chocará  el  largo  estudio 
que  dedica  en  su  libro  a  este  milagro.  La  advertencia  de 
mayor  entidad  sobre  la  representación  del  prodigio  es  la 
censura  a  los  artistas  que  ponen  como  testigos  del  hecho, 
sólo  a  tres  o  cuatro  Apóstoles  y  a  las  dos  hermanas ;  y 
argumenta  con  el  dicho  del  Señor,  que,  hablando  al  Padre 
Eterno,  ((llamó  pueblo  a  la  turba  que  le  cercaba»  54 . 


X.    AL  ACERCARSE  LA  PASCUA 


La  nueva  asombrosa  del  milagro  de  Betania  motivó  !a 
intervención  de  Caifás,  que  «era  el  sumo  pontífice  de  aquel 
año».  Como  escribe  San  Juan,  «desde  aquel  día  pensaron 
cómo  darían  muerte  a  Jesús».  Se  retiró  el  Señor  a  un  terri- 
torio cerca  del  desierto,  «a  una  ciudad  llamada  Efrén  [en 
el  norte  de  la  Judea]  y  allí  moraba  con  sus  discípulos»  "5. 


53  Romancero  y  cancionero,  cit.,  p.  63. 

•r'4  P.  Interián  de  Ayala,  ob.  cit.,  t.  ),  pp.  355-61. 

"  Jn.  11,  45-56. 


P.  III. — AÑO  TERCERO  DE  LA  VIDA  PUBLICA  DE  JESUS     87  * 


Al  cabo,  decide  ir  a  Jerusalén  para  la  Pascua.  «No  su- 
bió directamente — anota  el  Cardenal  Goma — ,  sino  que  dió 
una  gran  vuelta,  en  la  que  invertiría  algunas  semanas,  re- 
montándose a  la  Galilea  y  descendiendo  por  la  izquierda 
del  Jordán,  predicando  y  obrando  milagros»  56. 

Curó  el  Señor  en  el  camino  a  los  diez  leprosos  y  expuso 
las  parábolas  de  ((el  mal  juez  y  la  viuda»,  «el  fariseo  y  el 
publicano» — que  ha  dejado  rastro  restringido  en  estam- 
pas— y  «los  jornaleros  llamados  a  la  viña» — también  repre- 
sentada— .  Otros  dos  episodios  pudieron  haber  inspirado  a 
los  artistas  españoles,  pero  no  he  visto  ejemplar  alguno  de 
ellos :  el  pasaje  ternísimo  en  que  formuló  su  deseo :  Dejad 
que  los  niños  se  acerquen  a  mí,  y  el  de  la  madre  de  los  hi- 
jos del  Zebedeo,  cuando  pidió  al  Señor  para  San  Juan  y 
para  Santiago  que  los  sentase  en  su  Reino,  el  uno  a  la  de- 
recha y  el  otro  a  la  izquierda  ;  humanísima  aspiración  ma- 
ternal que  parece  interpretable  a  maravilla  por  un  miniatu- 
rista o  un  pintor  de  la  Edad  Media. 

Al  llegar  Jesús  a  la  entrada  de  Jericó  devolvió  la  vista 
a  un  ciego,  que  iba  andando  por  la  ciudad  entre  la  mu- 
chedumbre, cuando  un  hombre  llamado  Zaqueo,  «que  era 
jefe  de  los  publícanos  y  rico,  procuraba  verle  y  no  po- 
día... porque  era  pequeño  de  estatura.  Y,  corriendo  delan- 
te, se  subió  a  un  sicómoro...  porque  por  allí  había  de  pa- 
sar. Y  cuando  llegó...,  alzando  los  ojos  le  vió  y  le  dijo: 
Zaqueo,  baja  presto,  porque  es  menester  que  hoy  me  hos- 
pedes. Y  él  bajó  apresurado  y  le  recibió  gozoso»  57 . 

En  un  sarcófago  cordobés  y  en  otro  de  Tarragona  se 
interpreta  este  episodio  risueño,  por  más  que  respecto  al 
primero  duda  MélMa  si  no  representará  el  sacrificio  de 
Abraham  58 . 

La  escena,  tan  garbosamente  descrita  por  San  Lucas, 
fué  dibujada  con  no  menor  rapidez  y  gracia  por  el  ilustra- 
dor de  la  Grande  e  General  Estoria  de  Alfonso  el  Sabio, 
elogiado  en  anteriores  capítulos  por  la  vida  que  comunica 
a  sus  versiones  gráficas.  El  exiguo  recaudador  en  jefe  ha- 
bla desde  la  higuera  con  el  Señor  ante  el  grupo  habitual 
de  judíos  maliciosos  (lám.  1 96)  fi9. 

Tras  la  promesa  a  Zaqueo  de  que  le  salvaría  su  cari- 
dad, predica  el  Señor  la  parábola  de  «las  minas»  y,  al  salir 
de  Jericó,  cura  a  Bartimeo  y  a  otros  dos  ciegos. 


56  Cardenal  Goma,  ob.  cit.,  p.  326. 

57  Le.  19,  1-10. 

58  J.  R.  Mélida,  ob.  cit,  pp.  13  y  20. 

59  Reproduje  la  ilustración  en  Dibujos  españoles,  cit.,  t.  i,  lá- 
mina 47,  sin  identificar  el  pasaje  por  inadvertencia  absurda. 


88* 


CRISTO  EN  EL  EVANGELIO 


Seis  días  antes  de  la  Pascua  entra  en  Betania  y  «dis- 
pusiéronle una  cena  en  casa  de  Simón  el  leproso  y  Marta 
servía  y  Lázaro  era  uno  de  los  que  estaban  sentados  con 
EJ  a  la  mesa.  Entonces,  María  tomó  una  libra  de  ungüento 
de  nardo  puro,  de  gran  precio,  y  ungió  los  pies  de  Jesús 
y  los  enjugó  con  sus  cabellos  y,  quebrando  el  vaso,  derra- 
mó el  ungüento  sobre  la  cabeza  del  mismo,  mientras  es- 
taba sentado  a  la  mesa,  y  se  llenó  la  casa  del  olor  del 
ungüento. 

«Y  dijo  uno  de  sus  discípulos,  Judas  Iscariote,  el  que 
le  había  de  entregar: 

— ¿Por  qué  no  se  ha  vendido  este  ungüento  por  tres- 
cientos denarios  y  se  ha  dado  a  los  pobres...? 

Mas  Jesús  dijo: 

— (Por  qué  la  molestáis?  Buena  obra  ha  hecho  conmi- 
go. Porque  a  los  pobres  siempre  los  tenéis  con  Vosotros, 
mas  a  mí  no  siempre  me  tenéis...))  60 . 

Ya  antes  hube  de  prevenir  que  a  menudo  resulta  inse- 
guro distinguir  todas  las  representaciones  de  la  Magdalena 
ungiendo  al  Señor,  y  saber  si  se  trata  de  la  primera,  en  el 
convite  en  casa  del  fariseo  Simón,  o  en  el  de  casa  del  le- 
proso, también  llamado  Simón,  hechos  separados  en  el  re- 
lato evangélico  por  más  de  un  año,  según  el  cómputo 
aceptada.  En  términos  amplios,  cuando  hay  muchos  co- 
mensales ha  de  suponerse  que  se  refiere  a  la  segunda  co- 
mida, pues  consta  estaban  presentes  varios  discípulos  de 
Jesús,  incluso  Judas. 

En  una  miniatura  del  siglo  XIII,  que  conozco  por  foto- 
grafía (lám.  197),  acompañan  a  Jesús  cinco  comensales 
nimbados  y  la  Magdalena  unge  los  pies  del  Señor,  siendo 
de  notar  que  el  iluminador  interpreta  el  texto  con  recurso 
que  parece  antecedente  de  algunos  empleados  por  el  ((arte 
abstracto»,  por  la  manera  de  hacer  visibles  los  pies  de  Jesús. 

La  cuantía  de  pinturas  y  relieves  que  figuran  este  pa- 
saje, sobre  todo  en  el  siglo  XV,  obliga  a  escoger  los  más 
variados. 

El  manejo  arbitrario  de  la  arquitectura  de  formas  flo- 
rentinas, originariamente,  da  importancia  a  la  tabla  de  Ni- 
colás de  Salamanca  (lám.  198). 

La  brillantez  de  los  oros  y  la  intensidad  colorista  hacen 
olvidar  las  incorrecciones  de  dibujo  en  el  cuadro  clasificado 
por  Ch.  Post  en  San  Lorenzo  de  Tarragona  dentro  de  la 
escuela  de  Vergós  (lám.  199)  81. 

Por  reconocerse  como  pintura  del  taller  o  de  discípulo 
de  Pedro  Berruguete,  la  tabla  de  una  colección  particular 

60  Texto  coordinado  por  el  cardenal  Gomá,  ob.  cit.,  pp.  352-4 ;  el 
relato  básico  es  el  de  San  Juan,  12,  1-11. 

61  Ch.  Post,  ob.  cit.,  t.  vn,  p.  492,  fig.  178. 
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de  Jerez  de  la  Frontera  decepciona,  dada  la  ejecución  po- 
bre, cuanto  debiera  esperarse  de  su  fecha  y  de  su  estilo  ; 
quizá  sea  eco  de  una  producción  desconocida  del  maestro 
de  Paredes  de  Nava,  libre  de  torpezas  de  factura  ;  el  autor 
ha  singularizado  con  triste  caricatura  el  rostro  torvo  de  Ju- 
das (lám.  200). 

Compuesto  cuidadosamente  y  labrado  con  destreza,  el 
tablero  de  la  sillería  del  Pilar  es  un  tanto  dudoso,  pues  es 
un  sirviente,  y  no  Marta,  quien  aporta  las  viandas ;  por 
ello  podría  suponerse  la  comida  en  casa  del  fariseo  (lámi- 
na 201) ;  además,  no  aparece  Judas.  La  sillería  fué  esculpida 
por  Esteban  Obray  y  Juan  de  Moreto  entre  1542  y  154  8  62 . 

Cuantas  representaciones  del  pasaje  pudieran  citarse 
en  España  ceden  delante  de  la  conservada  en  El  Escorial 
y  pintada  por  Jacopo  Robusti  Tintoretto,  resucitada — no 
es  dicho  excesivo — en  el  taller  de  restauración  del  Museo 
del  Prado,  en  1950.  Siete  son  los  comensales,  acaso  el  an- 
fitrión sea  el  adiposo  sentado  enfrente  de  Jesús,  y  acaso 
dialoga  con  Lázaro  ;  San  Pedro  y  San  Pablo  se  identifican 
fácilmente  y,  con  tipo  que  no  es  el  corriente,  será  Judas  el 
del  ángulo  de  la  mesa,  que  se  dirige  a  San  Pedro  para  re- 
prochar el  dispendio  en  el  ungüento.  El  pórtico  grandioso 
da  lugar  para  que  se  vea  alejada  la  esbelta  silueta  de 
Marta  y  las  más  distantes  de  otros  dos  personajes.  Hay  en 
el  lienzo  el  afán  por  conseguir  pintura  de  ambiente,  gra- 
duando los  varios  planos  mediante  elementos  arquitectó- 
nicos y  figuras  de  tamaño  proporcionado  a  la  distancia  ;  la 
del  perro  es  un  recurso  más  (lám.  202).  La  hermosura  del 
grupo  principal,  hasta  sin  la  magia  del  colorido,  es  percep- 
tible (lám.  203). 


XI.    LA  DESPEDIDA  DE  LA  VIRGEN  MARIA 

Caminábase,  precipitándose  los  sucesos,  al  cumplimien- 
to de  las  profecías.  Los  Evangelios,  a  seguida  de  la  cena 
en  Betania,  relatan  la  entrada  en  Jerusalén.  Pero  la  devo- 
ción, en  particular  la  española,  muy  humana  y  henchida 
de  amor  a  María,  completó,  digámoslo  así,  el  texto  sagra- 
do con  un  episodio  sin  el  cual  fuera  inexplicable  la  con- 
ducta del  Señor :  Jesús  no  había  de  acabar  su  misión,  en 
cuanto  Hijo  de]  hombre,  sin  despedirse  de  su  Madre  san- 
tísima. 


62  R.  del  Arco,  «Boletín  de  la  Sociedad  Española  de  Excursio- 
nes» (1925),  p.  165. 


90* 


CRISTO  EN  EL  EVANGELIO 


Ya  en  el  capítulo  21  de  la  Vita  Christi,  de  Ludolfo 
de  Sajonia,  llamado  el  Cartujano,  libro  muy  leído  en  el 
siglo  XV  y  en  el  XVI,  en  latín  y  en  la  traducción  castellana 
de  Fray  Ambrosio  Montesino,  se  cuenta  la  despedida,  pero 
se  supone  anterior  al  comienzo  de  la  predicación  y  en  vida 
de  San  José  ;  esto  es,  acto  distinto  y  lejano  de  aquel  a  que 
nos  referimos  y  al  que  son  aplicables  otros  textos. 

La  creencia  piadosa  encuéntrase  formulada  con  llane- 
za enternecedora  en  el  Auto  llamado  Lucero  de  nuestra 
salvación,  que  trata  del  despedimiento  que  hizo  Nuestro 
Señor  Jesucristo  de  su  bendita  Madre  estando  en  Betania 
para  ir  a  Jerusalén  63 .  Extractaré  los  versos  que  interesan  a 
nuestro  propósito : 

Habla  Jesús : 

De  ir  a  hacer  cierto  camino 
tengo  gran  necesidad. 
Aunque  soy  Dios  soberano, 
vengo  a  vos  con  obediencia. 
Como  hijo  en  cuanto  humano 
suplicóos  me  deis  licencia... 

Escúchense  los  acentos  maternales  turbados  por  los  ma- 
los presagios: 

¡Oh  mi  Hijo!  ¡Bien  sin  par! 
Asentaos,  que  me  das  pena... 
...Vuestros  discípulos  veo 
muchas  veces  suspirando, 
los  hijos  del  Zebedeo 
veo  ir  también  llorando, 
y  es  algún  mal,  según  creo. 


¿Dónde  vais  tan  afligido 
y  vuestro  rostro  glorioso, 
Hijo,  tan  descolorido? 
No  me  deis  pena  tan  fuerte, 
porque  os  digo  de  verdad 
que  juzgo  vais  a  la  muerte 
cuando  vais  a  la  ciudad... 

Intervienen,  asimismo,  en  el  sencillo  Auto  la  Magdalena 
y  un  ángel  y  todo  en  él  rezuma  sentimiento.  Se  publicó  en 
un  pliego  suelto,  sin  año,  a  nombre  de  Inocencio  de  Sal- 
ceda, circunstancias  que  confirman  su  carácter  y  origen 
populares. 

La  persistencia  y  extensión  del  recuerdo  del  piadoso 
episodio  pruébase  en  el  libro  Exercicios  de  devoción  y  ora- 

Romancero  y  cancionero,  cit.,  pp.  385-8. 
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ción  para  todo  el  discurso  del  año  del  Real  Monesterio  de 
Descalcas  en  Madrid,  que  mandó  imprimir  en  Amberes, 
en  casa  de  Plantino  (1622),  la  Infanta  sor  Margarita  de  la 
Cruz,  quella  hija  de  la  emperatriz  María,  pretendida  para 
quinta  mujer  de  Felipe  II.  En  el  Exercicio  de  oración  vocal 
para  la  Quaresma,  se  lee  (pág.  145): 

«El  primer  sábado  se  dirán  cient  Ave  María  a  las  lágri- 
mas que  derramó  desde  que  fué  madre  de  Dios,  hasta  que 
su  Hijo  se  despidió  della  para  ir  a  la  Pasión.» 

Por  los  mismos  años,  Lope  de  Vega,  en  su  inspiradísimo 
Romancero  espiritual,  donde  el  pecador  sabe,  como  pocos 
supieron,  expresar  su  contrición,  describe  en  estos  octosí- 
labos la  visita  divina: 

tanto  que,  sólo  en  mirarse, 
parece  que  entre  los  dos 
se  están  repartiendo  el  cáliz... 
Alma  en  tantas  soledades, 
que  Ella  se  queda  sin  hijo 
y  que  Él  sin  madre  se  parte. 

Por  dicha,  la  creencia  devota  plasmó  en  España  en  una 
composición  de  enorme  intensidad,  mediante  los  pinceles 
del  Greco.  Se  conocen  dos  ejemplares  originales,  el  que 
pertenecía  al  colegio  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Chamar- 
tín  de  la  Rosa  64  y  el  de  más  avanzada  técnica  de  la  anti- 
gua colección  real  de  Rumania  65.  He  impreso  en  cursiva 
cuatro  de  los  versos  de  Lope,  porque — como  indiqué  en  el 
tomo  precedente — parece,  en  casos  como  éste,  que  el  poe- 
ta tenía  delante  el  cuadro,  de  tal  modo  se  ciñe  la  forma 
literaria  a  las  pictóricas  (lám.  204). 

Casi  promediado  el  siglo  XVII  renueva  con  su  clásica  prosa 
la  devota  tradición  el  jesuíta  toledano  P.  Luis  de  la  Palma 
en  su  Historia  de  la  Sagrada  Pasión  (1646),  con  el  capítu- 
lo 5,  titulado  «Despídese  el  Salvador  de  su  Santísima 
Madre  para  ir  a  padescer». 

Los  pintores  de  la  misma  centuria  hubieron  de  tratar 
el  asunto,  o  asuntos — si  se  diferencian  las  dos  despedidas — , 
y  D.  M.  Gómez-Moreno  menciona  un  cuadro  de  Cano, 
conservado  en  copia,  y  otros  dos,  de  granadinos  también, 
Esteban  de  Rueda  y  Felipe  Gómez  de  Valencia. 


6*  Gómez^Moreno,  «La  despedida  de  Cristo  y  la  Virgen-»,  cua- 
dro del  Greco,  «Archivo»  (1927),  p.  91;  dio  a  conocer  el  cuadro 
y  fué  el  primero  que  estudió  el  tema  en  nuestro  arte. 

63  Reproducido  en  Greco  a  la  Gazette  des  Beaux-Arts  (París, 
1937).  Menciónanse  tres  versiones:  la  de  San  Vicente,  de  Toledo 
— copia  con  variantes  del  de  Chamartín — ;  la  de  la  colección 
Deering,  en  Chicago,  y  la  de  van  Beuningen,  de  Rotterdam.  No 
sé  cuál  de  estos  dos  será  el  ejemplar  adquirido  por  Harris  en  San  pa- 
blo, de  Toledo. 
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El  ejemplo  aducido  obliga  a  renovar  el  reproche  a  los 
artistas  españoles  por  haber  mostrado  escasa  afición  a  sa- 
car de  los  relatos  evangélicos  motivos  para  sus  obras,  fuera 
de  los  muy  trillados  ;  y  que  hayan  sido  tan  alicortos  en  su 
vuelo  imaginativo  para  llenar  con  verosimilitud  y  devoción 
vacíos  de  la  historia  de  Jesús.  Desde  luego,  que  en  tal  li- 
mitación ha  de  verse  el  freno  que  ponía  el  temor  a  caer 
en  extravíos,  que  desde  el  establecimiento  de  la  Santa  In- 
quisición acarreaban  consecuencias  graves. 


XII.    LA  ENTRADA  EN  JERUSALEN 

«Al  día  siguiente,  cuando  se  acercaron  a  Jerusalén  y 
llegaron  a  Betfage,  al  monte  de  los  Olivos,  envió  entonces 
Jesús  a  dos  discípulos,  diciéndoles : 

— Id  a  la  aldea  que  está  enfrente  de  Vosotros,  y  luego... 
hallaréis  una  asna  atada  y,  con  ella,  un  pollino...  Desatad- 
los y  traédmelos... 

Y  fueron...  los  discípulos  e  hicieron  lo  que  les  había 
mandado  Jesús  y  pusieron  sobre  ellos  sus  vestidos  y  le  hi- 
cieron sentar  encima.  Y...  una  gran  muchedumbre  tendió 
sus  vestidos  en  el  camino  y  otros  cortaban  ramas  de  árbo- 
les y  las  esparcían...  Y  la  muchedumbre  que  iba  delante 
y  la  que  iba  detrás  gritaba,  diciendo: 

— ¡Hosanna  al  Hijo  de  David!  ¡Bendito  el  que  viene  en 
el  nombre  del  Señor!))  66 

El  triunfo  popular  de  Jesús,  tan  cercano  al  suplicio,  ha 
sido  inspiración  constante  para  los  artistas.  Fray  Luis  de 
Granada  compara  el  suceso  nada  menos  que  con  el  Na- 
cimiento : 

«Así  como  la  entrada  del  Salvador  en  este  mundo  fué 
con  grandísima  gloria,  con  cantares  de  ángeles,  con  res- 
plandor de  estrellas,  adoración  de  Magos  y  de  pastores,  así 
la  salida  dél  o,  por  mejor  decir,  la  entrada  en  Hierusalén 
para  ofrecerse  en  sacrificio  por  la  salud  del  mundo,  fué 
también  con  grande  gloria»  67 

No  extraña  que  el  pueblo  cristiano  madrugase  en  con- 
memorar el  suceso.  Los  escultores  romanos  y  de  las  pro- 
vincias lo  labraron  en  los  sarcófagos :  así  el  asna  pisa  el 
manto  de  un  judío  entusiasta  en  el  de  Junio  Basso  en  Adel- 
phia  6",  y  en  España  aparece  la  representación  en  uno  de 

66  Texto  coordinado  por  el  cardenal  Goma  :  ob.  cit.,  pp.  358-60. 

67  Fray  Luis  de  Granada,  Meditaciones...,  cit.,  p.  542. 

es  Lictionnaire  d'Archéologie  Chrétienne  (t.  i,  2.a  p..  col.  2062)  y 
¡Bréhier,  ob.  cit.,  p.  90. 
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los  de  Tarragona  y  en  el  de  Berja,  según  se  comprobará 
en  la  lámina  205,  con  el  mismo  episodio  que  en  el  oriental. 

Del  siglo  X  es  la  arqueta  de  la  colección  Pitcairn  (lámi- 
na 207)  69. 

Del  siglo  XI  poseemos  muestras  admirables :  en  el  «Có- 
dice áureo»  escurialense  (lám.  206),  con  composición  espa- 
ciada ;  y  más  apretada  en  la  hermosa  arca  de  San  Felices 
del  monasterio  de  San  Millán  de  la  Cogolla  (Logroño),  en 
la  que  los  judíos  que  aclaman  al  Señor  ostentan  todos  nim- 
bos inexplicablemente  (lám.  208). 

La  constancia  en  las  fórmulas  observadas  durante  toda 
la  Edad  Media  apenas  consiente  otras  variantes  que  la  del 
Señor  cabalgando  a  mujeriegas  (pinturas  murales  de  San 
Baudelio,  lámina  209,  del  siglo  XII ;  antipendio  del  Museo  e 
Vich,  del  mismo  siglo,  lámina  212,  y  la  tabla  pintada  para 
la  Catedral  de  Zamora  por  Fernando  Gallego  o  su  taller, 
hoy  conservada  en  Arcenillas,  lámina  220).  Otra  variante 
es  la  compañía  del  pollino  (en  San  Baudelio,  en  el  anti- 
pendio de  Sagars,  del  Museo  de  Solsona,  lámina  210  ;  en  el 
de  Vich,  lámina  21 1  ;  en  la  Biblia  de  Avila,  lámina  212,  en 
el  retablo  de  Salamanca,  lámina  216;  en  el  relieve  de  la 
puerta  de  Burgos,  lámina  218,  y  en  la  tabla  de  Martín  ¿.e 
Soria  en  Palíamelo  de  Monegros  (Huesca). 

Si  de  las  mudanzas  iconográficas  de  escasa  monta  se 
pasa  a  la  calidad  artística,  deberá  encomiarse  la  habilidad 
narrativa  del  antipendio  de  Vich  ;  la  fuerza  y  novedad  de 
la  Biblia  de  Avila;  el  modelado  primoroso  del  marfil  fran- 
cés de  fines  del  XIII  (lám.  215);  la  expresión  intencionada 
de  las  fisonomías  de  los  judíos  en  el  dibujo  correspondiente 
al  pasaje  en  la  Grande  e  General  Estoria  (lám.  213);  Jas 
minucias  pintorescas  con  que  Nicolás  Florentín  alegra  ¡a 
entrada  ;  los  niños  subidos  a  los  árboles  o  a  un  ribazo,  et- 
cétera (lám.  217);  la  solemnidad  que  reviste  el  hecho  en 
el  políptico  de  Isabel  la  Católica,  pues  parece  reconocerse 
al  Rey  Don  Fernando,  a  la  parte  derecha,  que  despojado 
de  su  manto  se  dispone  a  tenderlo  para  alfombra  al  paso 
del  Señor  (lám.  221);  y  ¿cómo  olvidar  el  grupo  de  jóvenes 
cantores  por  papel  pautado  asomados  a  un  ventanal  en  la 
miniatura  del  Evangeliario  francés,  de  comienzos  del  si 
glo  XVI,  de  la  Biblioteca  Nacional  madrileña?  (lám.  223)  70 . 

La  escultura  medieval  labró  La  entrada  en  Jerusalén 

69  W.  Cook:  The  earliest  painted  panels  of  Catalonia  (1927), 
tirada  aparte  de  The  Art  Bulletin  (New  York,  v.  x,  n.  2) ;  en  rea- 
lidad monografía  el  tema  en  la  Edad  Media  concienzudamente. 
Publica  la  arqueta  de  marfil  de  la  colección  Pitcairn  (Bryn  Athyn) 
como  mozárabe,  del  siglo  x. 

70  J.  Domínguez  Bordona,  Manuscritos,  cit.,  t.  i,  pp.  322-3, 
número  829.  Por  error,  al  pie  de  la  lám.  233  se  dijo  que  estaba  en 
un  libro  de  horas. 
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en  el  rudo  relieve  de  la  llamada  pila  bautismal  de  San  Isi- 
doro de  León  ;  en  un  relieve  compostelano  71  ;  en  capiteles 
de  San  Juan  de  la  Peña,  del  Museo  de  Gerona  y  del  claus- 
tro de  la  catedral  de  Tudela,  etc.,  y  en  el  siglo  XV  en  dos 
ejemplares  admirables:  en  el  tablero  de  madera  de  la 
puerta  del  claustro  en  el  crucero  de  la  Catedral  burgalesa, 
donde  el  escultor,  educado  con  artistas  septentrionales,  lo- 
gra un  relieve  con  cualidades  pictóricas  por  la  sucesión  de 
términos  y  las  notas  de  paisaje  (lám.  218);  y  en  el  es- 
pléndido tímpano  de  la  puerta  de  la  Campanilla  de  la  Ca- 
tedral hispalense.  Hecho  de  barro  cocido,  se  le  pagó  a 
Maestre  Miguel  en  1522,  representa,  junto  con  su  compa- 
ñero, La  adoración  de  los  Magos — lámina  187  del  vo- 
lumen precedente — ,  de  la  Puerta  de  los  Palos,  «una  de 
las  etapas  más  importantes  del  estilo  Renacimiento  en  Se- 
villa» 73 ,  a  juicio  de  Angulo  ;  los  pormenores  que  se  repro- 
ducen revelan  un  tan  certero  estudio  de  expresiones  en  los 
grupos  de  Apóstoles  (lam.  225)  y  de  judíos  (lám.  226} 
como  sólo  en  escasos  ejemplos  se  acredita  a  lo  largo  de  la 
historia  del  arte  nuestro.  Al  florentino  se  debe  la  más  her- 
mosa Entrada  en  Jerusalén  que  en  España  pueda  admirar- 
se (láms.  224-226). 

Porque  se  repite  el  caso,  señalado  ya,  que,  a  medida 
que  avanza  el  Renacimiento,  el  tema  pierde  cultivo,  por 
lo  menos  cultivo  fructuoso  ;  incluso  se  desnaturaliza  su  re- 
presentación y  el  triunfo  decae,  en  algún  caso,  hasta  con- 
vertirse en  ceremonia  horra  de  todo  entusiasmo  popular  ; 
véase  la  extravagante  y  poco  afortunada  invención  de  un 
pintor  toledano,  acaso  Francisco  Comontes,  que  en  una 
tabla  del  monasterio  de  Santo  Domingo  el  Real  figuró  al 
Señor  caminando  a  pie  hacia  la  puerta  de  la  muralla  de 
Jerusalén,  que  recibe  el  acatamiento  y  saludo  de  un  grupo 
con  ramos  en  las  manos,  pero  quietas  ;  en  segundo  térmi- 
no, y  al  fondo,  otros  grupos  parados  también  (lám.  227). 
Rómulo  Cincinato  en  uno  de  los  trípticos  del  claustro  del 
patio  de  los  Evangelistas  en  El  Escorial  sigue  la  fórmula 
tradicional  como  buen  «manierista»,  con  frialdad  que  no 
compensa  la  hermosa  arquitectura  del  fondo  (lám.  228)  74. 

Al  correr  del  tiempo,  secándose,  cada  siglo  más,  la 
imaginación  de  los  artistas,  limitada  la  devoción  a  muy  con- 
tados sucesos  de  la  vida  pública  de  Jesús  anterior  a  su  sa- 
grada Pasión,  elimínase  La  entrada  en  Jerusalén  del  reper- 
torio usual  pictórico  y  escultórico  y  a  partir  del  siglo  XVII 
queda  tan  sólo  como  uno  de  tantos  «pasos»  en  numerosas 


71  Los  publica  Cook,  monografía  cit.,  figs.  36-37. 

72  W.  Cook,  monografía  cit.,  figs.  42-44. 

7?  D.  Angulo,  La  escultura  en  Andalucía,  cit.,  t.  i,  lám.  63-65. 
74  Fray  Julián  Zarco.  Pintores  italianos...  en  El  Escorial. 
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procesiones  ole  Semana  Santa  ;  bien  es  verdad  que  en  el 
alma  popular  pocos  despiertan  todavía  sentimientos  más 
fervorosos. 

Nuestros  poetas  tampoco,  desde  el  Renacimiento,  ha- 
llaron acentos  inspirados  para  cantar  el  «Hosanna»  ;  si  don 
Luis  de  Ribera  comienza  su  soneto 

Cantad  al  triunfador,  y  las  solemnes 
voces  de  aclamación  suban  al  cielo, 
brote  guirnaldas  el  florido  suelo... 75 

con  promesas  de  estro  sostenido,  no  tarda  en  perderse  tras 
alusiones  paganas  y  bíblicas  ;  y  c  qué  decir  de  la  frígida  Oda 
entonada  por  D.  Joaquín  Lorenzo  Villanueva,  tan  puntual 
erudito  como  deleznable  lírico?  76 


XIII.    LA  PREDICACION  EN  EL  TEMPLO 

El  día  en  que  en  medio  de  palmas  y  ramos  de  oliva  entró 
el  Señor  en  la  ciudad  fué  a  pernoctar  a  Betania  77 ,  donde,  ta! 
vez,  se  hospedaría  la  Virgen  María  en  casa  de  Lázaro,  y 
donde  pudo  celebrarse  la  despedida  de  Hijo  y  Madre.  A 
la  mañana  siguiente  retornó  a  Jerusalén,  y  «habiendo  en- 
trado en  el  Templo,  comenzó  a  echar  fuera  a  todos  los  que 
vendían  y  compraban  en  él.»  «Y  cada  día  enseñaba...  ; 
todo  el  pueblo  estaba  embelesado  escuchándole.»  78 

Un  vez  controvertió  con  «los  príncipes  de  los  sacerdotes, 
los  escribas  y  los  ancianos»,  que  le  preguntaban: 

— (Quién  te  ha  dado  poder  para  hacer  estas  cosas?  79 

En  esa  ocasión  o  en  otras  tales,  pues  en  aquellos  días 
enseñaba  el  Señor  en  el  Templo,  discutiendo  con  cuantos 
le  objetaban  y  confundiéndolos,  ocurrieron  escenas  como  las 
que  pintó  Nicolás  Florentino,  aue  no  parece  quepa  referir 
a  pasaje  evangélico  determinado  ;  con  frecuencia  el  Señor 
manejaba  los  textos  de  ¡a  Escritura  para  dar  su  interpreta- 
ción certera,  y  en  las  dos  tablas  del  retablo  salmantino  se 
repite  el  hojear  Jesús  el  infolio  bíblico  (láms.  229-230). 
El  fácil  narrador  con  el  pincel  que  era  Maestro  Nicolás  re- 
vélase, por  ejemplo,  en  la  escena  en  que  el  doctor  de  la  Ley 
tapa  la  boca  para  ocultar  su  risa,  que  no  disimula  el  que 


75  Romancero  y  cancionero,  cit.,  d.  63. 

76  Poetas  líricos  del  siglo  XVIII,  B.  de  AA.  EE..  t.  lxvi,  p.  585. 

77  Mt.  21,  17. 

78  Le.  19,  48. 

79  Me.  11,  28. 
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está  en  pie  detrás  de  él,  al  creer  que  han  puesto  al  Señor 
en  un  aprieto  grave  (lám.  230). 

En  su  enseñanza  utiliza  el  Señor,  en  aquella  sazón  con 
mayor  abundancia  que  antes,  la  forma  de  parábolas,  y  ex- 
plica las  «del  padre  que  manda  oíos  hijos  a  la  viña»,  (dos  co- 
lonos rebeldes»,  «los  convidados  a  una  boda»,  «el  lazo  y  el 
ladrón»,  «los  siervos»,  «las  diez  vírgenes»  y  «los  talentos», 
susceptibles  todas  ellas  de  verterse  plásticamente  ;  empero, 
debo  confesar  que  solamente  de  -dos  he  conseguido  conocer 
versiones  pictóricas  y  escultóricas  españolas  o  conservadas 
en  España. 

Por  cierto,  que  entre  ellas,  la  ole  mayor  complicación: 
«los  convidados  a  una  boda  regia»,  fué  representada  por 
más  de  un  artista  nuestro.  He  aquí  el  resumen  ole  la  pa- 
rábola : 

«Semejante  es  el  Reino  de  los  cielos  a  un...  rey  que  ce- 
lebró las  bodas  ole  su  hijo.  Y  envió...  a  llamar  a  los  convi- 
dados... y  éstos  no  quisieron  venir.»  Tras  la  insistencia,  no 
sólo  rehusaron  el  convite,  sino  que  ultrajaron  y  mataron  a 
sus  emisarios;  «el  Rey...  se  irritó...  y  abrasó  la  ciudad  ole 
ellos».  «Entonces  dijo  a  sus  siervos:  Las  bodas...  están  pre- 
paradas, mas  los  que  habían  sido  convidados  no  fueron  dig- 
nos. Id...  a  las  salidas  de  los  caminos,  y  a  cuantos  encon- 
trareis convidadlos...  ;  y  reunieron  cuantos  hallaron,  malos 
y  buenos,  y  la  sala  de  las  bodas  se  llenó  de  comensales.  Y 
entró  el  Rey...  y  vio  allí  a  un  hombre  que  no  estaba  vestido 
con  vestidura  de  boda.  Y  le  dijo:  Amigo,  ¿cómo  has  entrado 
aquí  no  teniendo  vestido  de  boda?  Mas  él  enmudeció.  En- 
tonces el  Rey  dijo  a  sus  ministros:  Atadlo  de  pies  y  manos 
y  arrojadle  a  las  tinieblas  exteriores,  allí  será  el  llorar  y  el 
crujir  de  dientes.  Porque  muchos  son  los  llamados  y  pocos 
los  escogidos»  80. 

Dos  ejemplos  notables  hay  de  la  representación  de  esta 
parábola,  porque  prescindo  de  la  investigación  en  Libros 
de  Horas  y  Misales,  que  llevaría  largo  espacio. 

El  primero  es  ya  del  siglo  XVII,  y  de  un  pintor  madrile- 
ño, Bartolomé  Román,  mal  estudiado  hasta  ahora.  Según 
Ceán  Bermúdez,  nació  en  1596  y  murió  en  1659,  y,  por  su 
carácter  independiente  y  hosco,  pintó  pocas  obras,  «pero 
le  acreditan  sobre  los  que  pintaron  muchas».  Menciona  r:\ 
gran  lienzo  que  desarrolla  la  parábola  en  la  sacristía  del 
monasterio  de  la  Encarnación  de  Madrid,  cuadro  de  em- 
peño grande  en  la  composición  81 .  Publico  el  dibujo  vi- 


8°  Mt.  22.  1-14. 

81  E.  Tormo,  Las  iglesias  del  antiguo  Madrid  (Madrid  1927), 
fascículo  1,  pp.  37-8:  «uno  de  los  más  importantes  lienzos  y  mas 
típicos  de  la  escuela  de  Madrid...,  representación  apropiadísima 
para  un  vestuario  de  sacristía». 
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brante  que  para  el  lienzo  trazó  y  utilizó  con  muchas  mu- 
danzas ;  se  guarda  en  la  Nacional :  a  la  izquierda,  la  mesa 
nupcial,  con  lujoso  aparador  al  fondo,  y  en  el  centro,  los 
que  forcejean  por  atar  a  quien  el  Rey  expulsó  8"  (lám.  231). 

Siglo  y  medio  después  pintó  Goya  el  mismo  asunto  para 
uno  de  los  medios  puntos  rebajados  de  la  Santa  Cueva  de 
Cádiz  ;  la  escena,  si  en  su  mitad  izquierda  se  resiente  de  lo 
convencional  de  la  figura  del  Rey,  que  viste  y  acciona  tea- 
tralmente  (lám.  232),  adquiere  emoción  en  el  grupo  de 
la  derecha  (lám.  234),  y  por  todo  el  lienzo  abundan  las  notas 
de  modernidad,  casi  inverosímil.  Repárese  en  los  dos  gru- 
pos de  los  judíos  en  pie  y  de  los  comensales  (lám.  233) 
y  dígase  si  su  reproducción  no  se  clasificaría  como  de  pin- 
tura ((orientalista»  de  mediados  del  siglo  XIX. 

En  la  sucesión  histórica  de  aquellos  postreros  días  de 
enseñanzas  divinas,  intercálase  entre  las  parábolas  la  res- 
puesta dada  a  la  capciosa  pregunta  que  hubieron  de  ha- 
cerle, sugerida  por  los  fariseos: 

« — ¿Es  licito  pagar  el  tributo  al  César  o  no? 

Jesús,  conociendo  la  malicia  de  ellos,  dijo: 

— ¿Por  qué  me  tentáis,  hipócritas?  Mostradme  la  mone- 
da del  tributo. 

Y  ellos  le  presentaron  un  denario.  Y  Jesús  les  dijo: 
— ¿De  quién  es  esta  imagen  e  inscripción? 
Dícenle : 

— Del  César. 
Entonces  les  dijo : 

— Dad  al  César  lo  que  es  del  César,  y  a  Dios  lo  que  es 
de  Dios. 

Y  al  oírle  se  maravillaron...,  y  dejándole,  se  retira- 
ron» 84. 

En  la  miniatura,  del  siglo  XIII,  de  una  Biblia  de  la  Biblio- 
teca Nacional,  se  representa  el  pasaje  con  sencillez  de  me- 
dios, caricaturizando  el  perfil  de  los  judíos  preguntadores 
(lámina  235). 

Del  siglo  XV  posee  el  Prado  una  soberbia  y  doble  tabla 
pintada  de  claroscuro,  o  «grisalla»,  exterior  de  las  puertas 
del  gran  tríptico  de  La  Redención,  de  Roger  van  der  Wey- 
den  (t  en  1 464) ;  el  sentido  escultórico  del  gran  pintor  de 
Tournay  se  muestra  con  esta  técnica  incolora  con  mayor 

82  Lo  reprodujo  A.  L.  Mayer,  ob.  cit.,  lám.  78;  véase  también 
en  mis  Dibujos  españoles,  cit.,  t.  n,  lám.  191.  Mide  el  dibujo 
48  x  27  cms.  y  está  ejecutado  con  lápiz  negro  v  toques  de 
clarión. 

8?-  No  es  segura  la  fecha  de  los  cuadros  de  la  Santa  Cueva  de 
Cádiz,  vacilándose  entre  1792  ó  1797.  Son  pinturas  que  apenas  se 
han  reproducido. 

84  Mt.  22,  15-22. 
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señorío  de  los  conceptos  plásticos  ;  el  bulto  de  las  figuras  se 
acerca  «al  engaño  para  los  ojos».  El  dibujo  preciso  y  la 
expresión  intensa  de  cada  uno  de  los  personajes  realzan 
ejemplar  tan  extraordinario  de  la  interpretación  pictórica 
de  un  texto  evangélico  85 . 

Pese  a  la  lejanía  en  el  tiempo  y  a  la  distancia  en  el  mé- 
rito, un  cuadro,  asimismo  del  Museo  del  Prado,  traduce  el 
pasaje  doctrinal  con  fidelidad  a  la  letra  y  al  espíritu.  Lo 
pintó  Antonio  Arias  en  1646  y  fué  regalo  de  los  duques  de 
Monteleón  al  monasterio  madrileño  de  Montserrat ;  era  un 
artista  de  dotes  nada  geniales  y  que  en  la  atmósfera  pictóri- 
ca de  la  Corte  de  Felipe  IV  ocupó  lugar  modesto.  Sorprén- 
dese Ceán  Bermúdez  de  que  un  pintor  «que  además  de  su 
instrucción  en  el  arte  reunía  el  estudio  de  las  humanida- 
des, de  la  historia  y  de  la  mitología,  que  tenía  una  conducta 
irreprehensible,  buen  trato  con  sus  amigos  y  cortesanía  con 
todos,  acabase  su  vida  pobre  y  miserablemente  en  un  hos- 
pital», el  año  de  1684  8fl.  El  cuadro,  con  durezas  de  dibujo 
y  acritudes  de  color,  se  recomienda  por  su  composición  y 
por  la  claridad  al  exponer  el  asunto  (lám.  238) ;  por  el  acer- 
tado contraste  entre  la  impertinencia  del  doctor  que  pre- 
gunta y  la  serena  actitud  del  Salvador  (lám.  239). 

Quizá  tardía  secuela  del  estilo  de  Rubens  el  lienzo,  que 
sólo  conozco  mediante  fotografía  (pues  si  se  conserva,  como 
con  interrogante  se  indica  al  dorso,  en  el  Museo  Cerralbo, 
no  he  reparado  en  él),  da  una  versión  sencilla  del  texto 
evangélico  (lám.  240). 

Prosiguió  el  Señor  sus  predicaciones  y  en  ellas  tuvieron 
parte  considerable  las  profecías  sobre  la  destrucción  de  Je- 
rusalén  y  la  ruina  del  Templo,  que  dieron  asunto,  por 
ejemplo,  a  uno  de  los  tableros  de  la  sillería  del  coro  de  la 
Catedral  de  Burgos,  pero  ya  de  los  labrados  en  la  última 
fase  de  la  obra,  cuando  esculpía  un  artista  barroco. 

La  última  parábola  del  Señor  de  que  conozco  en  Espa- 
ña versiones  gráficas,  es  la  de  «las  diez  vírgenes»,  que  se 
relata  así: 

«Será  semejante  el  Reino  de  los  cielos  a  diez  vírgenes 
que,  tomando  sus  lámparas,  salieron  al  encuentro  del  es- 
poso y  de  la  esposa.  Mas  cinco  de  ellas  eran  fatuas  y  cinco 
prudentes;  y  las  cinco  fatuas...  no  llevaron  consigo  aceite  ; 
mas  las  prudentes  tomaron  aceite  en  sus  vasijas.  Y  como 


85  El  imponente  conjunto  se  identifica  con  el  retablo  encar- 
gado al  pintor  el  16  de  junio  de  1455  por  el  abad  de  St.  Aubert, 
de  Cambrai.  Habíanse  suscitado  dudas,  hoy  resueltas,  por  la  mala 
lectura  del  contrato. 

86  J.  A.  Ceán  Bermúdez,  Diccionario  histórico  de  los  más  ilus- 
tres profesores  de  las  Bellas  Artes  en  España  (Madrid  1800). 
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tardara  el  esposo,  comenzaron  a  cabecear  y  se  durmieron 
todas  ;  a  medianoche  se  oyó  gritar :  ¡  Mirad  que  viene  el  es- 
poso !  ¡Salid  a  su  encuentro!...  Y  dijeron  las  fatuas  a  las 
prudentes:  Dadnos  -de  vuestro  aceite...  Respondieron  las 
prudentes...:  Comprad  para  vosotras.  Y  mientras  fueron  a 
comprarlo,  vino  el  esposo,  y  las  que  estaban  prestas  entra- 
ron con  él  a  las  bodas,  y  fué  cerrada  la  puerta.  Al  fin  vinie- 
ron también  las  otras  vírgenes  diciendo:  ¡Señor,  Señor, 
ábrenos!  Mas  él  respondió...:  ...  No  os  conozco»  87. 

La  historia,  bellísima  y  aleccionadora,  no  es  de  las  que 
fácilmente  pudieran  esculpirse  y  pintarse,  aunque  tantos 
elementos  plásticos  suministra  ;  en  la  escultura  gótica  inspi- 
ró la  puerta  admirable  de  la  Catedral  de  Estrasburgo,  y 
otros  ejemplos  hay  en  vidrieras  y  relieves  franceses  y  ale- 
manes 88 .  De  su  huella  en  España  nada  puedo  aducir,  pues 
es  de  fuera  la  única  representación  que  publico.  Fué  lega- 
da al  Museo  del  Prado  por  D.  Pedro  Fernández  Durán,  en 
1930.  Hasta  cinco  grupos  se  pintan  en  la  tabla;  en  primer 
término,  a  la  izquierda,  las  vírgenes  prudentes  trabajan, 
leen  y  meditan,  una  de  ellas  enciende  las  lámparas  ;  a  la 
derecha,  las  fatuas,  después  de  la  comida,  una  toca  el  arpa, 
otra  ha  dejado  caer  el  laúd,  otra  bebe,  la  cuarta  baila  y 
la  quinta  dormita  ;  en  lo  alto,  Cristo  en  gloria,  que,  ante  las 
prudentes,  y  anunciado  por  un  ángel  trompetero,  viene  a 
juzgar  a  los  hombres,  pues  la  parábola  prefigura  en  el  es- 
poso la  segunda  venida  del  Señor ;  al  fondo  danzan  las 
fatuas  delante  del  edificio,  como  iglesia,  y  en  la  lejanía  se 
apresuran  a  comprar  el  aceite.  El  complejo  relato  se  des- 
envuelve con  la  apetecible  claridad  por  un  pintor  flamenco 
probablemente  ya  de  comienzos  del  siglo  XVII  y  arcaizante  ; 
algunas  figuras  se  relacionan  con  las  obras  primerizas  de 
Jan  Brueghel  (lám.  241). 

Es  seguro  que  en  el  arte  medieval  español  ha  de  haber 
representación  de  la  parábola,  aunque  no  pueda  aquí  men- 
cionar ejemplo  alguno,  porque  en  la  escultura  románica  y 
gótica  francesa  abundan.  E.  Male  señaló  que  ya  desde  co- 
mienzos del  siglo  XII  se  representaba  en  San  Marcial  de 
Limoges  un  misterio  teatral  con  este  asunto,  que  influyó 
sobre  la  iconografía  y  registra  dos  capiteles  de  Tolosa  y 
el  papel  importante  que  las  diez  vírgenes  juegan  en  las  por- 
tadas de  Saint  Denis  y  de  Notre  Dame  de  París  88 . 

Con  la  parábola  de  «los  talentos»  y  con  la  profecía  del 
juicio  final  cierran  los  Evangelistas  la  predicación  del  Señor 
antes  de  la  Cena,  cuando,  según  escribe  San  Lucas,  «esta- 


87  Mt.  25,  M3. 

88  Sobre  la  iconografía  del  tema :  E.  Male,  L'art  religieux  en 
France...  (1908-1932). 
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ba  enseñando  de  día  en  el  Templo  y  de  noche  salía  y  la 
pasaba  en  el  monte  de  los  Olivos.  Y  todo  el  pueblo  madru- 
gaba por  venir  a  oírle...»  89 


XIV.    PREPARATIVOS  DE  LA  ULTIMA  CENA 

Incluyo  bajo  este  título,  tomado  del  Cardenal  Gomá  90 , 
además  del  pasaje  en  que  el  Señor  dice  a  sus  discípulos 
cómo  han  de  encontrar  el  Cenáculo  preparado  para  cele- 
brar la  Pascua  y  el  de  la  cuestión  de  precedencia  que  en 
la  mesa  se  suscita  entre  los  Apóstoles  (sobre  los  cuales 
desconozco  si  hay  representaciones),  el  Lavatorio,  la  mayor 
muestra  de  humildad  dada  por  Jesús  ;  porque  si  bien  se  rea- 
lizó después  de  comenzada  la  Cena,  por  haberse  omitido 
en  el  volumen  siguiente  asunto  de  tanta  trascendencia  ar- 
tística, ha  parecido  inexcusable  que  conste  para  completar 
la  iconografía  de  Cristo  en  su  vida  mortal. 

Refiere  el  hecho  San  Juan: 

«Comenzada  la  cena,  levántase...  y  deja  los  vestidos  y, 
tomando  un  lienzo,  ciñóse  con  él.  Luego  echa  agua  en  un 
barreño  y  comenzó  a  lavar  los  pies  de  los  discípulos  y  en- 
jugarlos con  el  lienzo  con  que  estaba  ceñido.  Llega  a  Simón 
Pedro.  Y  dícele  éste: 

— Señor,  ¿tú  a  mí  lavas  los  pies? 

Respondió  Jesús  y  le  dijo: 

— Lo  que  yo  hago  tú  no  lo  sabes  ahora,  mas  lo  enten- 
derás después. 
Pedro  le  dice: 

— No  lavarás  mis  pies  nunca  jamás. 
Respondió  Jesús: 

— Si  no  te  lavare  no  tienes  parte  conmigo. 
Dícele  Simón  Pedro : 

— Señor,  no  mis  pies  solamente,  sino  también  las  manos 
y  la  cabeza. 

...  como  les  hubo  lavado  los  pies,  tomó  sus  vestidu- 
ras)) y,  puesto  de  nuevo  a  la  mesa,  prosigue  la  Cena  y  en 
ella  los  inefables  momentos  del  aviso  de  la  traición  y  de  la 
institución  del  Sacramento  eucarístico  ;  mas  todo  esto  ha 
sido  estudiado  en  el  volumen  La  Pasión  de  Cristo. 

El  desarrollo  del  tema  del  Lavatorio  en  nuestro  arte 
puede  seguirse,  por  lo  menos,  desde  la  Biblia  de  Avila. 
Queda  reiteradamente  subrayada  la  fuerza  expresiva  del 


«a  Le.  21,  37. 

90  Cardenal  Gomá,  ob.  cit.,  p.  414. 
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miniaturista  del  siglo  XII  ;  no  hay  en  la  escena  personaje 
que  no  esté  atado  por  la  emoción  que  embarga  a  todos.  El 
instante  se  fija  con  agudeza  y  rapidez  sumas :  el  Señor,  a  la 
vez  que  con  la  diestra  acentúa  su  respuesta  a  San  Pedro, 
diciéndole :  Si  no  te  lavare  no  tienes  parte  conmigo — el  le- 
trero lo  advierte — ,  coge  con  su  diestra  el  tobillo  del  Após- 
tol y  lo  introduce  en  el  barreño  (lám.  242). 

Compárese  tal  energía  y  vivacidad  con  la  apacible  in- 
terpretación que  da  a  la  escena  un  escultor  francés  del  si- 
glo XIII,  en  un  tríptico  de  marfil  del  Museo  Parque  Florido 
— Fundación  Lázaro — de  Madrid,  que  expresa  ternura  y 
complacencia  en  los  más  de  los  Apóstoles,  sorpresa  en 
otros.  Son  dos  modos  contrapuestos  de  sentir  (lám.  243). 

Por  poner  un  ejemplo  de  esmalte  español,  y  ser  muy 
bello,  reproduzco  el  pormenor  de  la  espléndida  Cruz  pro- 
cesional de  la  Seo  de  Játiva,  donde  se  figura  El  Lavatorio. 
Esta  pieza  maravillosa,  la  más  bella  en  su  género  de  todas 
las  tierras  de  la  Corona  de  Aragón,  datará  de  fines  del  si- 
glo XIV  o  de  comienzos  del  siguiente,  y  para  D.  E.  Tormo 
pudiera  ser  obra  de  Pedro  Bernés  91 .  La  simplificación, 
obligada  por  la  técnica,  no  empece  al  efecto  devoto,  antes 
lo  realza,  y  exalta  el  decorativo  (lám.  244). 

Cual  podía  esperarse  a  su  genialidad,  El  Lavatorio  que 
pinta  Nicolás  Florentino  en  Salamanca  está  lleno  de  por- 
menores graciosos:  el  Cenáculo  es  de  arquitectura  que 
quiere  ser  ya  renacentista,  sin  detalle  alguno  gótico  ;  desde 
la  balconada  y  desde  las  puertas,  curiosos  y  curiosas  atis- 
ban  lo  que  ocurre  ;  incluso  Judas  ostenta  nimbo,  acaso  sea 
el  del  extremo  derecho  (lám.  245). 

En  cambio  aparece  destocado  y  al  fondo,  a  la  izquierda, 
en  una  tabla  valenciana  con  muchas  desproporciones,  pero 
brillante  y  con  la  figura  de  Jesús  de  expresión  muy  sentida 
(lámina  246). 

El  triunfo  renacentista  en  ningún  ejemplar  español  del 
Lavatorio  se  manifiesta  más  puro  que  en  el  relieve  de  Mar- 
cos Cabrera,  en  la  sala  capitular  de  la  Catedral  de  Sevilla, 
pagado  en  1590,  con  no  ser  el  mejor  de  la  magnífica  serie 
(lámina  247)  92. 

En  El  Escorial,  Rómulo  Cincinato  desempeña  el  encar- 
go en  uno  de  los  trípticos  del  claustro  de  los  Evangelistas, 
con  su  habitual  carencia  de  emoción  y  de  gracia  y  su  inne- 
gable conocimiento  de  la  composición  y  de  la  arquitectura 
(lámina  248). 

Juan  de  Ancheta,  en  el  retablo  de  San  Pedro  de  Zuma- 
ya, interpreta  el  pasaje  con  brío  muy  español  y  contribuye 


91  E.  Tormo,  Levante  (Madrid  1923)  p.  210. 

92  D.  Angulo,  La  escultura  en  Andalucía,  cit.,  lám.  77. 
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a  darle  fuerza  el  plegar  quebrado  de  los  ropajes  ;  el  diá- 
logo de  Jesús  y  San  Pedro  se  trata  tan  al  natural,  que  hasta 
perjudica  a  la  divina  figura,  vulgarizando  fisonomías  y  ade- 
manes ;  por  el  contrario,  en  el  extremo  izquierdo,  el  discí- 
pulo con  el  aguamanil  resulta  convencional ;  provendrá, 
acaso,  de  estampa  o  recuerdo  italiano  (lám.  249). 

El  Lavatorio  más  hermoso  y  más  valioso  entre  cuantos 
en  España  se  conservan  es  el  de  Tintoretto.  Lo  pintó  el 
gran  veneciano  para  San  Marcuola,  en  su  ciudad,  y  allá  fué 
adquirido  para  Carlos  I  de  Inglaterra  ;  en  la  almoneda  he- 
cha a  su  muerte  lo  compró  D.  Alonso  de  Cárdenas  para 
Felipe  IV,  y  en  1656  lo  instaló  Velázauez,  con  otras  pin- 
turas, en  San  Lorenzo  del  Escorial.  Era  lógico  que  Ve- 
lázquez  tuviese  a  este  lienzo  en  particular  estima.  Más  de 
una  vez  he  resaltado  unas  frases  del  P.  Santos,  impre- 
sas en  1657,  no  explicables  si  no  las  escribió  al  dictado  de 
nuestro  máximo  pintor:  «Dificultosamente  se  persuade  el 
que  lo  mira  a  que  es  pintado  ;  tal  es  la  fuerza  de  las  tintas 
y  disposición  en  la  perspectiva,  que  parece  poderse  entrar 
por  él  y  caminar  por  el  pavimento...;  y  que  entre  las  figu- 
ras hay  aire  ambiente))  93. 

El  texto  del  cronista  jerónimo  ahorra  casi  todo  comen- 
tario, tan  justo  es.  Debe  ponerse  en  confronte  el  cuadro  con 
el  de  La  cena  en  casa  de  Simón  el  leproso  (lám.  202),  apli- 
cando aquí  cuanto  allí  se  indicó.  Por  lo  demás,  baste  acon- 
sejar al  lector  el  examen  de  las  láminas  250-253  para  que 
observe  el  vigor  y  la  maestría  de  cada  uno  de  los  episodios 
pintados  en  el  gran  lienzo,  desde  el  principal,  a  la  derecha 
(lámina  253),  hasta  el  más  plástico  que  significativo  que,  a 
la  izquierda,  cierra  la  composición  (lám.  250),  pasando  por 
la  mesa,  por  sí  sola  un  cuadro  (lám.  252),  y  por  el  casi 
brutal  en  que  uno  de  los  Apóstoles  descalza  a  otro  (lámi- 
na 251);  al  fondo,  arquitecturas  palladianas  nobilísimas, 
y  a  la  derecha,  en  pieza  obscura,  una  mesa  en  que  se  cele- 
bra la  Pascua,  y  que  la  reproducción  a  duras  penas  permite 
adivinar. 

Nada  comparable,  ni  aun  de  lejos,  en  mérito  y  hermo- 
sura, cabe  añadir:  un  lienzo  español  del  siglo  XVII  que  pu- 
blico por  no  acabar  el  desarrollo  del  tema  con  obra  de  arte 
extraño,  muestra  una  interpretación  honrada  de  los  ver- 
sículos de  San  Juan  (lám.  254).  Otra,  firmada  por  Antonio 
Arias,  guarda  el  Museo  de  Pontevedra  94. 


9?i  Fray  Francisco  de  los  Santos,  Descripción  breve  de  San 
Lorenzo  del  Escorial;  extractada  en  mis  Fuentes  literarias  para  la 
historia  del  arte  español  (Madrid  1933),  t.  II,  p.  235. 

94  El  continuador  barroco  de  la  sillería  de  coro  burgalesa,  co- 
menzada por  Maestre  Felipe  de  Borgoña,  labró  en  uno  de  los  ta- 
blertcte  El  lavatorio. 
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Por  lo  reseñado,  se  deduce  que  de  la  traducción  en  pin- 
tura y  en  escultura  de  El  Lavatorio  hay  en  España  ejempla- 
res ole  extraordinaria  importancia,  mas  no  modalidades  ori- 
ginales en  la  concepción  del  asunto  ;  sin  embargo,  apunta 
en  Fray  Luis  de  Granada  un  rasgo  psicológico  admirable 
que,  luego,  expresa  Lope  de  Vega  en  sentidísimos  versos. 
Dice  así  el  gran  prosista  dominico: 

aSe  levantó  [el  Señor]  de  la  mesa...,  echó  agua  en  una 
bacía  y  comenzó  a  lavar  los  pies  de  sus  discípulos,  entre 
los  que  estaba  Judas...  ¿Qué  espectáculo  pudo  ser  de  ma- 
yor admiración?...))  95 

El  gran  poeta  en  su  Romancero  espiritual  describe  con 
devoción  sincera  «el  lavatorio  del  falso  apóstol»  ;  ¡  lástima 
que  un  artista  no  nos  lo  haya  hecho  visible  !  : 

Como  eran  pies  autores 
de  aquella  traición  cruel, 
con  la  boca  está  probando 
si  los  puede  detener. 
¡Oh  besos  tan  mal  pagados! 
Mi  vida,  no  los  beséis, 
pues  sólo  para  que  os  prendan 
os  ha  de  besar  después... 96. 

Tras  el  lavatorio  continúa  la  cena,  y,  terminada  y  ha- 
biendo salido  el  que  traicionaba,  hace  el  Señor  su  postrera 
predicación  a  los  Apóstoles  en  el  mismo  Cenáculo  ;  ello 
dió  asunto  para  uno  de  los  relieves  de  la  sala  capitular  se- 
villana, de  tan  clásica  composición  y  excelente  factura  como 
los  ya  encomiados  del  mismo  conjunto,  cobrados  por  Mar- 
cos Cabrera  en  1590  (lám.  255). 

Predicado  el  último  sermón  y  dicha,  a  su  cabo,  la  lla- 
mada «oración  sacerdotal»,  «salió  Jesús  junto  con  sus  discí- 
pulos a  la  otra  parte  del  torrente  Cedrón,  donde  había  un 
huerto,  en  el  cual  entró»  97 . 

En  aquella  hora,  aciaga  y  santa  entre  las  horas,  comen- 
zaba la  Pasión  del  Redentor. 


95  Fray  Luis  de  Granada,  Meditaciones  muy  devotas...,  c.  13. 

96  Tomo  xxxv,  p.  83,  de  la  B.  de  AA.  EE. 

97  Jn,  18,  1. 
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Para  cierre  de  cuanto  va  expuesto,  deberáse  tener  por 
reproducido  aquí  lo  consignado  en  las  últimas  páginas  del 
volumen  precedente :  Nacimiento  e  Infancia  de  Cristo; 
porque  el  examen  de  las  versiones  artísticas  de  los  hechos 
que  corrieron  desde  su  bautismo  en  el  Jordán  hasta  el  Ser- 
món en  el  Cenáculo — exceptuada  la  Cena,  por  haber  entra- 
do en  el  III — ,  confirma  las  conclusiones  allí  indicadas. 

Si  al  tratar  del  período  de  la  vida  de  Jesús  preferido  por 
los  Evangelios  apócrifos  se  advirtió  su  corto  empleo  en  Es- 
paña, al  ocuparnos  de  los  tres  años  de  su  «vida  pública», 
conocidos  gracias  a  la  fuente  clara  de  los  Evangelios  canó- 
nicos, se  esfuman  todavía  más  los  trazos  que  no  reconoz- 
can origen  auténtico.  De  vez  en  cuando,  la  inserción  de 
rasgos  tradicionales  o  de  inspiración  devota  enriquece  la 
iconografía  de  ciertos  pasajes  o  intercala  alguno  sin  docu- 
mentar, pero  verosímil,  como  el  de  la  despedida  de  Cristo 
de  su  Santísima  Madre,  antes  de  dirigirse  a  Jerusalén  a  ce- 
lebrar la  Pascua  y  a  beber  el  cáliz  de  su  Pasión.  No  menu- 
dearon estos  ensanches  piadosos  e  imaginativos,  y  siempre 
que  actúan  sobre  la  iconografía  se  declaran,  puesto  que  en 
todos  los  casos  se  transcribe,  o  se  extracta  literalmente,  el 
texto  evangélico  y,  cuando  ha  sido  posible  hallarlo,  el  lite- 
rario o  ascético  que  motivó  adiciones  o  mudanzs. 

Habrá  quienes  tilden  de  prolijo  el  sistema,  por  tratarse 
de  hechos  presentes  en  la  memoria  de  los  cristianos  ;  mas, 
de  un  lado,  la  conveniencia  de  seguir  el  método  al  que  se 
ajustó  el  volumen  primero  de  esta  serie  y,  de  otro,  la  ex- 
periencia de  que  el  conocimiento,  que  no  se  niega,  suele 
carecer  de  la  precisión  requerióle  para  juzgar  con  acierto 
sobre  el  grado  de  fidelidad  de  las  interpretaciones  artísticas, 
decidieron  para  que  no  se  omita  el  texto  respecto  de  nin- 
gún pasaje.  Añádase  el  provecho  que  reporta  al  lector  des- 
cansar en  el  relato  evangélico,  jugoso  y  edificante,  de  la  enu- 
meración, que  pretende  ser  valorada  y  resultará  seca,  de  los 
ejemplos  arqueológicos  y  artísticos.  Resumida  la  letra  del 
Evangelio  a  cuanto,  concretamente,  vertieron  con  formas  y 
colores  los  artistas,  más  de  un  pasaje  adquirirá  para  mu- 
chos enseñanza  y  sabor  nuevos. 
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Con  sobrada  insistencia  se  han  señalado  en  las  páginas 
de  este  libro  hechos  de  la  vida  de  Jesús  y  parábolas  de  su 
predicación  olvidadas  por  los  artistas,  y  se  reparará  en  la 
ausencia  de  pintores,  algunos  tan  grandes  como  Ribera  y 
Zurbarán,  de  quienes  no  se  reproducen  obras,  por  no  ha- 
berlas encontrado  referentes  a  nuestros  temas,  o  por  ser 
poco  dignas  de  nombres  tan  gloriosos,  o  por  su  deterioro, 
como  el  que  sufre  el  banco  del  retablo  de  Malagón  en 
la  Catedral  sevillana.  Celebrará  el  autor  que  con  rectifica- 
ciones abundantes  se  le  reproche  escasa  diligencia  o  fal.a 
de  fortuna  en  sus  averiguaciones,  pues  al  colmar  los  vacíos 
notados  realzaráse  el  arte  español. 

En  el  repaso  de  las  láminas  del  tomo  presente  resaltan 
varias  excepciones  entre  pintores  y  escultores  que,  por  im- 
pulso propio  o  ajeno  encargo,  trataron  numerosos  sucesos 
de  la  historia  evangélica.  Cítense :  del  siglo  XII  el  miniatu- 
rista de  la  Biblia  de  Avila  y  el  pintor  que  adornó  los  mu- 
ros de  la  iglesia  mozárabe  de  San  Baudelio  de  Casillas  de 
Berlanga,  en  mala  hora  arrancadas  en  gran  parte  y  emigra- 
das a  Norteamérica,  donde  sus  exportadores  no  han  logrado 
la  ganancia  prevista,  y,  al  parecer,  salvo  proporciones  míni- 
mas, adquiridas  por  el  Museo  de  Boston,  aguardan  enrolla- 
das al  comprador,  que  no  llega,  o...  el  retorno  a  España;  leí 
siglo  XIII  el  ilustrador  originalísimo  del  códice  escurialense  de 
la  Grande  e  Genérale  Estoria,  mandada  escribir  por  Alfonso 
el  Sabio,  insuperable  en  la  vivacidad  y  en  la  intención,  y  el 
escultor  del  tímpano  de  la  Puerta  del  Reloj  de  la  Catedral 
de  Toledo  ;  del  XV  Nicolás  Florentino,  el  más  fecundo  intér- 
prete de  la  vida  de  Jesús  en  España,  pues  sólo  acerca  del 
período  estudiado  hubo  de  pintar  no  menos  de  veintidós 
tablas  en  el  retablo  de  la  Catedral  vieja  salmantina  ;  alcan- 
zaron no  más  aue  la  mitad  de  ese  número  Juan  de  Flandes 
y  Maestre  Michel  Sithium  en  el  retablo  de  la  Reina  Cató- 
lica ;  de  épocas  posteriores,  en  el  Claustro  del  patio  de  los 
Evangelistas  de  El  Escorial,  artistas  italianos  prodigaron 
frescos  «manieristas»,  y  algunas  sillerías  de  coro,  como  la 
de  la  Catedral  de  Burgos,  nutrida  de  temas  poco  frecuentes 
— dieciocho  que  se  refieren  a  los  tres  años  de  la  «vida  pú- 
blica» del  Salvador — ...  Tales  son  los  ciclos  más  numerosos, 
si  se  prescinde  del  cuantiosísimo  acervo  de  Libros  de  Horas 
y,  sobre  todo,  de  Misales  de  mediados  del  siglo  XV  en  ade- 
lante, no  estudiados  hasta  ahora  desde  el  punto  de  vista 
iconográfico.  Tan  larga  tarea  no  era  lugar  éste  para  inten- 
tarla ;  basta  con  recordar  el  Misal  célebre  de  Cisneros,  de 
la  Biblioteca  Nacional,  en  siete  tomos,  con  miniaturas  de 
página  entera  y  con  millares  de  capitales  historiadas. 

Fuera  de  esos  grandes  repertorios  de  asuntos  evangéli- 
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eos  y  de  otros  copiosos,  que  se  omiten  para  no  caer  en  mi- 
nucias enojosas  en  libro  no  destinado  a  especialistas,  ha  de 
consignarse  que  nuestros  artistas  mostráronse  poco  dados 
a  inspirarse  en  los  pasajes  evangélicos  menos  atendidos  por 
la  devoción ;  y  ello  se  explica,  sin  duda,  por  tendencias 
piadosas  generales  que  desde  la  entrada  del  Renacimiento 
parece  como  si  rehuyesen  cuanto  no  versase  sobre  la  Nati- 
vidad, la  Infancia  y  la  Pasión  del  Señor. 

La  parte  que  en  esto  haya  que  conceder  a  las  precau- 
ciones inquisitoriales  contra  el  riesgo  de  herejía,  es  eviden- 
te, bien  que  difícil  de  medir.  Menéndez  Pelayo,  en  su  in- 
mortal Historia  de  los  heterodoxos  españoles,  aduce  pre- 
cedentes tan  antiguos  como  las  Constituciones  promulgadas 
por  el  Rey  Don  Jaime  el  Conquistador  el  7  de  febrero  de 
1233,  en  las  que  ya  se  prohibe  poseer  los  libros  del  Anti- 
guo y  del  Nuevo  Testamento  en  romance  98  y  la  reitera- 
ción que,  como  es  lógico,  hubo  de  extremarse  cuando  la 
semilla  del  libre  examen  amenazaba  encizañar  nuestro 
campo  espiritual,  llegó  a  ser  tan  rigurosa  en  el  Indice  de 
Valdés,  que  «hasta  se  mandó  recoger  y  entregar  al  Santo 
Oficio  los  libros  de  devoción  en  que  anduviesen  traducidos 
pedazos  de  los  Evangelios...»  99 

Aunque  el  maestro  argumenta  sagaz:  «la  prohibición  no 
era  grande,  porque  ¿quién  no  sabía  latín  en  el  siglo  XVII?»  100 
no  puede  por  menos  de  reconocerse  que  las  medidas  res- 
trictivas, por  justificadas  y  por  convenientes  que  fuesen,  no 
facilitaban,  ciertamente,  la  representación  gráfica  de  mila- 
gros y  parábolas  recordables  y  popularizadas  sólo  mediante 
la  lectura  y  la  meditación  habituales. 

Obsérvase,  además,  que  el  período  iniciado  por  la  se- 
veridad de  don  Fernando  Valdés,  Arzobispo  de  Sevilla,  en 
su  Indice  de  1559,  coincide  con  la  mengua  de  relieves  y 
pinturas  sobre  temas  evangélicos,  salvo  los  ciclos  de  la  Na- 
tividad, del  Bautismo  y  de  la  Pasión. 

Tal  encadenamiento  de  circunstancias  adversas  no  pue- 
de echarse  en  olvido  cuando  se  intenta  explicar  el  cambio 
evidente  en  la  devoción  y,  por  ende,  en  los  motivos  inspi- 
radores de  los  artistas  ;  al  restringirse  en  un  sentido  el  cam- 
po de  aquélla  disminuyeron  éstos.  Hubo  de  compensarse 
la  mengua  con  el  cultivo  de  temas  hasta  entonces  poco 
o  nada  estilados,  cuales  el  de  la  Inmaculada  Concepción, 
los  Dolores  y  la  Soledad  de  la  Virgen  María,  San  José  y  el 
florecer  asombroso,  durante  el  período  barroco,  de  visiones 
y  deliquios  extáticos,  mientras  se  prescinde  demasiado  del 

98  M.  Menéndez  Pelayo,  Historia  de  los  heterodoxos  españoles. 
(Madrid,  Editora  Nacional,  1947),  t.  ii,  pp.  225-6. 

99  M.  Menéndez  Pelayo,  ob.  cit.,  t.  rv,  p.  434. 
100  M.  Menéndez  Pelayo,  ob.  y  lug.  cits. 
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texto  evangélico  referente  a  los  años  ole  predicación  y  pro- 
digios del  divino  Maestro. 

Mas,  cuantas  causas  hayan  empobrecido,  en  ciertas- 
épocas,  la  expresión  gráfica  española  de  la  vida  de  Nues- 
tro Señor  Jesucristo  no  fueron  suficientes  para  menoscabar 
el  papel  de  nuestro  arte  dentro  de  la  historia  general  del 
Cristianismo  ;  si  por  la  cantidad  y  por  la  belleza  acaso  Le 
aventaje  el  italiano  y  el  francés,  supera  a  todos  por  la  in- 
tensidad expresiva  y  por  el  arraigo  en  las  almas  devotas, 
merced  a  la  maestría  en  captar  la  realidad  de  la  materia  y 
del  espíritu  y  a  su  emoción  sincera,  casi  constante,  a  la 
largo  de  un  milenio. 
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Enríquez  de  Salamanca,  Fer- 
nando 8. 

Epulón,  el  82-83  (láms.  181  182 
183  184). 

Ermengaud,  Maestre  Matfredo 
40. 

Escobar,  La  Venerable  doña  Ma- 
rina de  6. 

Espinosa,  Miguel  Jerónimo  de, 
pintor  6. 

Eurie,  G.  8. 

Eusebio  de  Cesárea  9. 

F  aleone,  Aniello,  pintor  34. 
Felipe  II  19  49  91. 
Felipe  IV  30  43  98  102. 
Felipe,  Fray,  iluminador  82. 
Felipe  de  Borgoña,  escultor  10 
32  59  71  76  86  102  106. 


Fernández,  Alejo,  pintor  18  24 
35  (láms.  25  44  72). 

Fernández,  Gregorio,  escultor  20 
(lámina  34). 

Fernández  Durán,  Pedro  99. 

Fernando  el  Católico  17  18  59  93 
(láminas  125  221). 

Ferrer,  Fray  Bonifacio  16. 

Filgueira  Valverde,  José  Fernan- 
do 57. 

Flandes.  Véase  Juan  de. 
Gaillard.  G.  68. 

Gallego,  Fernando,  pintor  29  93 

(láminas  57  220). 
García  Bellido,  Antonio  48. 
Garnelo,  José,  pintor  23. 
Gayza  Juan  Antonio  76. 
Giotto  9. 

Gomá,  Cardenal  D.  Isidro,  pas- 
sim. 

Gómez  de  Valencia,  Felipe,  pin- 
tor 25  91  (lám.  45). 

Gómez-Moreno,  Manuel  10  17  20 
29  41  71  85  91. 

González  Blanco,  Edmundo  5. 

Goya,  Francisco,  pintor  21  60  97 
(láminas  128  232  233  234). 

Granada,  Fray  Luis  de  22  36  51 
63-64  75  92  103). 

Greco,  Dominico  Theotocópuli,  el 
pintor  19  30  33  34  46  53  54  71 
72  74  76  77-78  91  (láms.  30  31 
67  .163  172  173). 

Gudiol,  José  9. 

Guinard,  Paul  66. 

Harlem,  Gerard  de,  pintor  85. 

Harris,  Enriqueta  77  82. 

Harris,  Lyonel  91. 

Hemorroísa  curada  57  (láminas 
118?  121). 

Hernández  Villaescusa,  M.  8. 

Herrera  el  Viejo,  Francisco  de, 
pintor  60  66. 

Hija  de  Jairo,  príncipe  de  la  Si- 
nagoga 56-57  (lám.  120). 

Hijo  de  la  viuda  de  Naím  49 
85  (láms.  106  ¿190?). 

Hijo  pródigo  82  (láms.  174  175 
176  177  178  179  180). 

Hombre  de  la  mano  seca  47  (lá- 
mina 100). 

Hurtado  y  Jiménez  de  la  Serna, 
Juan  74. 
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Interián  de  Ayala,  Fray  Juan 
21  23  27  28  29  36  50  54  72  86. 

Isabel  la  Católica  10  17  18  24 
28  30  40  52  55  59  64  75  77  93 
(lám.  125). 

Isaías  7. 

Taime  I  de  Aragón,  el  Conquis- 
f  tador  107. 

Jairo,  príncipe  de  la  Sinagoga 

56  (láms.  120  ¿190?). 
Jiménez,  Alonso,  iluminador  82. 
Jovellanos,  D.  Gaspar  Melchor 

de  37. 

Juan  de  Flandes,  pintor  17  24  30 
36  52  55  59  64  70  86  93  106  (lá- 
minas ¿23?  43  59  75  110  116 
125  136  150  194  221). 

Juan  Flamenco,  pintor  17  (lámi- 
na ¿19?). 

Juana  la  Loca  17. 

Juanes,  Juan  de,  pintor  18. 

Judas  Iscariote  47  88  89  101  103 
(láms.  200  202  245). 

Kingsley  Porter,  Arthur  23  85. 

Lafuente  Ferrari,  Enrique  25  26 
46. 

Lázaro  de  Betania  50  73-75  82 

83-86  88  (láms.  185  186  187  191 

192  193  194  105). 
Lázaro,  el  pobre  82-83  (láms.  181 

182  183  184). 
Ledesma,  Alonso  de  67. 
Leproso  curado  41  (láms.  88  89 

90). 

Leonardo,  Jusepe,  pintor  53. 
Lerga  Luna,  T.  8. 
Lerma,  Duques  de,  coleccionistas 
74. 

López  de  Ayala,  don  Pedro  29. 
López  Gómez,  L.  8. 
López  de  Ubeda,  Licdo.  Juan  38- 
39  67. 

Ludolfo  de  Sajonia  el  Cartujano 
90. 

L  lorente,  Bernardo  Germán,  pin- 
tor 79. 

Maclaren,  Neil  30. 

Maestro  de  la  Biblia  de  Avila, 


iluminador  101  üáms.  3  212 
242). 

Maestro  de  los  Cipreses,  miniatu- 
rista 29  38  41  46  49. 

Maestro  de  Girar d  65. 

Maestro  de  la  «Grande  e  Gene- 
ral Estoria»,  miniaturista  28  37 
42  47  54  57  73  87  93  106  (lámi- 
nas 83  89  93  100  108  114  120 
160  196  213). 

Maestro  de  San  Jorge,  pintor. 
Véase :  Martorell,  Bernardo. 

Maestro  de  Perea,  pintor  53  (lá- 
mina 112). 

Maestro  de  Robredo,  pintor  53 
(lám.  111). 

Male,  Emile  4  99. 

Malagón,  Marqueses  de  66  106. 

Malón  de  Chaide,  Fray  Pedro  52 

Manrique,  Miguel,  pintor  53  (lá- 
mina 113). 

Mansera,  profesor  8. 

Margarita  de  la  Cruz  (Austria), 
Sor  91. 

María  de  Austria,  emperatriz  91. 
María  Magdalena  50-54  73-75  82 

83-86  88  (láms.  107  108  109  110 

160  161  162  163  164  165). 
Marta  de  Betania  50  52  73-75  82 

83-86  88  (láms.  160  161  162  163 

164  165). 

Martínez  Montañés,  Juan,  escul- 
tor 20  (lám.  35). 

Martorell,  Bernardo,  pintor  29 
36  38  56  57  59  65  69  (láms.  55 
56  73  74  118  119  123  124  ¿138? 
148). 

Masip,  Juan  Vicente,  pintor  18 

19  (lám.  26). 
Mauriac,  Francois  8  9. 
Mayer  August  Líppmann  30  60 

71  72  74  76  79  97. 
Meade,  coleccionista  66. 
Medina  de  las  Torres,  Duque  de 

70. 

Mélida,  José  Ramón  14  52  57  59 
78  87. 

Mena,  D.  Gonzalo  de  15  17. 
Menéndez  Pelayo,  Marcelino  7 

14  17  52  79  80  107. 
Mengs,  Antón  Rafael,  pintor  21. 
Metsys,  Q.  9. 

Miguel  Florentino,  Maestre,  es- 
cultor 94  (láms.  224  225  226). 
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Miranda,  Luis  de  80. 
Moisés  67  68  69. 
Monteleón,  Duques  de  98. 
Montesinos,  Fray  Ambrosio  16 
90. 

Moreno  Villa,  José  37. 
Moreto,  Juan  de  71  89  (láms.  154 
201). 

Mornand,  Pierre  8  9. 

Murillo,  Bartolomé  Esteban,  pin- 
tor 26  30  36  47  60  66  81  (lá- 
minas 48  61  98  126  127  142 
175  176  177  178  179  180. 

Natanael  27  38. 

Navarrete  el  Mudo,  Juan  Fer- 
nández de,  pintor  19  (lámi- 
na 27). 

Nicolás  Florentino,  pintor  10  16 
18  24  25  29  32  35  36  41  42 
47  52  58  59  61  75  85  88  93  95 
101  106  (láms.  14  42  46  53  54 
63  70  71  74  90  91  96  109  121 
122  131  167  188  198  216  217 
229  230  245). 

Niño  de  Guevara,  Juan,  pintor 
53. 

Obray,  Esteban,  escultor  71  89 

(láminas  154  201). 
Orígenes  7. 

Orrente,  Pedro,  pintor  46  76  (lá- 
minas 97  171). 

Osona,  Rodrigo  de,  pintor  48. 

Osona  hijo,  Rodrigo  de,  pintor 
61   (láms.  134  135). 

Ovidio  79. 

Pacheco,  Francisco,  pintor  y  tra- 
tadista 26  32  (lám.  47). 

Palacio  Azara,  M.  D.  de  53. 

Palma  el  Joven,  pintor  76  (lá- 
mina ¿170?). 

Palma,  S.  J.,  P.  Luis  de  la  91. 

Panini,  Giovanni  Paolo.  pintor 
34  (lám.  69). 

Paralítico  curado  en  Cafarnaúm 
41-42  46  (láms.  91  92  93). 

Paralítico  curado  en  la  piscina 
45-47  (láms.  96  97  98  99). 

Pareja,  Juan  de,  pintor  21  43 
(láms.  94  95). 

Paret,  Luis,  pintor  2J.. 

Pemán,  César  85. 


Penni  il  fattore,  pintor  70  (lá- 
mina ¿153?). 

Perinat,  Marquesa  de,  coleccio- 
nista 85. 

Pesquera,  Diego  de,  escultor  32. 

Pía  S.  8. 

Pita  Andrade,  José  Manuel  68. 

Plantino  91. 

Polo  Benito,  José  69. 

Porter.  Véase  Kingsley  Porter. 

Preciado  de  la  Vega,  Francisco, 

pintor  80. 
Ponte,  pintores.  Véase  Bassano. 
Post,  Chandler  Rathfon  15  17 

29  30  38  53  65  69  74  76  82 

85  88. 
Prudencio  14. 
Puente,  P.  Luis  de  la  6. 

Quevedo,  Francisco  de  74. 

Rafael  de  Urbino,  pmtor  9  39 
65  70  (láms.  85  86  139  149  153). 

Rexach,  pintor,  Juan  17  (lámi- 
na 15). 

Ribalta,  Francisco,  pintor  37  (lá- 
mina 77). 

Ribera,  José  de,  pintor  21. 

Ribera,  Luis  de  20  25  30  49  57 
67  78  86  95. 

Robusti.  Véase  Tintoretto. 

Román,  pintor,  Bartolomé  96  (lá- 
mina 231). 

Rubens,  pintor,  Pedro  Pablo  30 
74  98. 

Rueda,  Esteban  de,  pintor  91. 

Salceda,  Inocencio  de  90. 
Samaritana,  La  mujer  35  36  37 

(láms.  73  74  75  76.) 
San  Agustín  7  .18. 
San  Ambrosio  18. 
San  Andrés  26  27  38  47  58  65. 
San  Bartolomé  27  38. 
San  Basilio  7. 
San  Cipriano  7. 
San  Cirilo  de  Alejandría  7. 
San  Felipe,  apóstol  27  58. 
San  Gregorio  Magno  18. 
San  Gregorio  Niseno  7. 
San  Jerónimo  7  18. 
San  José  5  90. 

San  Juan  Bautista  13-21  34  35 

58  (láms.  2-40  70  73). 
San  Juan  Crisóstomo  7. 
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San  Juan  Damasceno  7. 

San  Juan  Evangelista  22  25  26 
27  31  34  35  37  38  40  41  45  47 
48  58  64  65  66  67  72  75  76  77 
78  83  84  86  87  88  90  100  102. 

San  Justino  7. 

San  Lázaro  82. 

San  Lucas  5  13  22  25  31  38  40 
48  49  50  51  55  67  73  78  80  82 
87  95  99. 

San  Marcos  13  22  25  37  40  4.1 
56  57  58  61  63  67  95. 

San  Mareo  13  22  23  25  40  42 
43  47  48  58  63  65  66  67  72  73 
95  96  97  99  (láms.  94  95  ¿159?). 

San  Pedro  27  38  41  43  47  50  53 
55  60  62  64  65  66  67  72  100  101 
(láms.  80  81  82  85  86  111  129 
130  131  132  133  134  135  136  137 
138  139  140  242). 

San  Román,  Francisco  de  Bor- 
ja  33. 

San  Roque  82. 

San  Vicente  Ferrer  16. 

Santiago  el  Mayor  40  66  67  87 
90. 

Santo  Tomás  Apóstol  15. 
Santos,  Fray  Francisco  de  los 
102. 

Sas,  Marzal,  pintor  38  69  (lá- 
mina 147). 
Satterwhite.  coleccionista  29. 
Savin  66. 

Seghers.  pintor,  Gerard  74  (lá- 
mina 164). 

Serra,  pintor.  Jaime,  73  (lámi- 
na 161). 

Serra,  pintor,  Pedro  16  69  (lá- 
minas 7  144). 

Sevilla,  Fray  Isidoro  de  79 

Sevilla,  pintor,  Juan  de  82  83 
(lám.  184). 

Siervo  del  Centurión  48  49  (lá- 
minas 102  103  104  105). 

Sigüenza,  Fray  José  de  19  28. 

Simón,  fariseo  50  54  88  89  102 
(láms.  108  109  110  111  112  113>. 

Simón  el  leproso  88  (láms.  197 
198  199  200  201  202  203). 

Sithium,  pintor,  Maestre  Mi- 
chel  106. 

Sizeranne,  Robert  de  la  43. 

Soria,  pintor,  Martín  de  85  93 
(láms.  189  219\ 


Starnina,  pintor.  Gherardo  di 
Jacopo  37  69. 

Tavera,  cardenal,  D.  Juan  de  18 
Tejada,  A.  80. 

Tenorio,  arzobispo,  D.  Pedro  69. 

Teodoreto  de  Cyra  7. 

Tertuliano  7. 

Thacher,  J.  S.  60  66. 

Theotocópuli,  pintor,  Dominico. 
Véase  Greco. 

Theotocópuli,  pintor,  Jorge  Ma- 
nuel 33. 

Tiedra,  escultor,  Diego  de  71. 

Tiepolo,  pintor,  Gio.  B.  21. 

Timoneda,  Juan  de  79. 

Tintoretto,  pintor,  Jacopo  Ro- 
busti  il  19  30  78  89  102  (lá- 
minas 29  202  203  250  251  252 
253. 

Tiziano  9. 

Toledo,  miniaturista,  Pedro  de 
29. 

Tormo  v  Monzó,  Elias  10  18  29 

46  48  "76  96  101. 
Torres  Amat,  D.  Félix  23. 

Uride,  pintor  43. 

Valdés,  inquisidor  general,  Fer- 
nando .107. 

Valdés  Leal,  pintor,  Juan  de  26 
(lám.  ¿49?). 

Valdivielso.  Fray  José  de  80. 

Valverde,  Fray  F.  de  5  6. 

Vázquez,  iluminador,  Alonso  82. 

Vázquez,  escultor,  Juan  Bautista 
32. 

Vega,  Lope  de  79  80  81  91  103. 
Vegas,  Damián  de  18. 
Vegue,  Angel  69. 
Velasco,  escultor,  Diego,  32. 
Velasco.  obispo,  D.  Juan  Ortega 
de  18. 

Velázquez,  pintor,  Diego  21  43 

74  102  (lám.  165). 
Vergós,  pintor  88  (lám.  ¿199?). 
Veronés,  pintor,  Paolo  Caliari 

30  43  49  77  (láms.  60  103  104 

105). 
Verónica  9. 

Vigarni,  escultor.  Véase  Felipe 

de  Borgoña. 
Vignon.  P.  8. 

Villanueva,  Joaquín  Lorenzo  95. 
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Vincitore    de   Bologna,  pintor, 

Tomasso  39. 
Vii*gen  María  27  29  31  89-92  95. 
Vorágine,  J.  da  9. 
Voss,  Dr.  Hermann  34. 
Vrelant,  miniaturista,  Guillermo 

17  49. 

Wolflin  39. 

Ximénez,  pintor,  Miguel  75. 
Ximénez,  Fray  Andrés  28. 


Yarboroush.  coleccionista.  Lord 
77. 

Zaqueo  87  (lám.  196). 

Zaragoza,  pintor,  Lorenzo  16  (lá- 
mina 8). 

Zarco,  Fray  Julián  28  94. 

Zúcaro,  Tadeo  y  Federico,  pinto- 
res 32. 

Zúñiga,  Alonso  de  49. 

Zurbarán,  pintor.  Francisco  de 
21  62  66  79. 


INDICE    DE  LAMINAS 


Láms. 


1  Rostro  del  Santo  Sudario.  Turín,  catedral  (p.  8*). 

2  El  bautismo  del  Señor.  Relieve  del  sarcófago  romano  de  He- 

llín  (Albacete).  Real  Academia  de  la  Historia  de  Madrid. 
A  la  derecha,  El  sacrificio  de  Abrahán  (p.  14*). 

3  —   Miniaturista  llamado  el  Maestro  de  la  Biblia  de  Avila  (si- 

glo xii).  Madrid,  Biblioteca  Nacional.  Las  demás  escenas 
representan  Las  bodas  de  Cana,  La  presentación  en  el  tem- 
plo, Las  tres  tentaciones  en  el  desierto  (pp.  15*  24*  28*). 

4  —  Pintura  mural  (siglo  xii).  Roda  de  Isábena  (Huesca) 

(p.15*). 

5  —  Relieve  (hacia  1270)  en  el  tímpano  de  la  puerta  del  Reloj. 

Toledo,  catedral  (p.  15*). 

6  —  Anónimo  valenciano  (fines  del  siglo  xiv).  San  Juan  del 

Barranco  (Teruel)  (p.  16*). 

7  —  Taller  de  Pedro  Serra  (1394).  Parte  de  un  retablo.  Santa 

María,  Manresa  (Barcelona)  (p.  16*). 

8  —   Lorenzo  Zaragoza  (?)  (1396-8).  Retablo  de  fray  Bonifacio 

Ferrer,  pintado  para  la  cartuja  de  Portaceli.  Museo  de  Be- 
llas Artes  de  Valencia  (p.  16*). 

9  —   Anónimo  valenciano  (comienzos  del  siglo  xv).  Parroquial 

de  Rodenas  (Teruel)  (p.  16*). 

10  —   Luis  Borrasá.  Museo,  Barcelona  (p.  16*). 

11  —  Anónimo  catalán  (comienzos  del  siglo  xv).  Detalle.  Evol 

(Cerdaña  francesa)  (p.  16*). 

12  —   Anónimo  valenciano.  Albocácer  (Castellón  de  la  Plana) 

(p.  16*). 

13  —   Anónimo.  Relieve  del  sepulcro  de  don  Gonzalo  de  Mena. 

Catedral,  Sevilla  (p.  15*  17*). 

14  —  Nicolás  Florentín  (hacia  1450).  Retablo  de  la  catedral 

vieja,  Salamanca  (p.  16*). 

15  —  Taller  de  Juan  Rexach.  Sarrión  (Teruel)  (p.  17*). 

16  —   Anónimo  (primera  mitad  del  siglo  xv).  Gallery  of  Fine 

Arts.  Universidad  de  Yale  (Estados  Unidos). 

17  —   Miniaturista  flamenco  (siglo  xv).  Libro  de  horas,  llama- 

do de  doña  Juana  Enríauez.  Biblioteca  de  Palacio,  Madrid 
(p.  17*). 

18  —   Anónimo.  Relieve  del  retablo  (fines  del  siglo  xv)  de  la  car- 

tuja de  El  Paular  (Madrid)  (p.  17*). 

19  —   Maestro  anónimo  hisp ano-flamenco,  supuesto  Juan  Fla- 

menco. Museo  del  Prado,  número  708,  Madrid  (p.  17*). 


(1)  Corrígense  en  este  índice  errores  y  erratas  que  se  deslizaron 
en  los  pies  de  las  láminas. 
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20  —   Gerard  David  (?).  Herederos  del  Vizconde  de  Roda,  Ma- 

drid (p.  17*). 

21  —   Anónimo  de  la  escuela  de  Gerard  David.  Monasterio  de 

Guadalupe  (Cáceres)  (p.  17*). 

22  —   Pedro  Berruguete.  Retablo  de  Santa  María  del  Campo 

(.Burgos)  (pp.  17*  18*). 

23  —   Anónimo  hispano-flamenco  de  la  escuela  de  Juan  de 

Flandes.  Colegiata  de  Covarrubias  (Burgos)  (p.  17*). 

24  —   Anónimo  (comienzos  del  siglo  xvi).  Museo,  Huesca. 

25  —   Alejo  Fernández.  Parroquial  de  Marchena  (Sevilla)  (pá- 

gina 18*). 

26  —   Juan  Vicente  Masip,  padre  de  Juan  de  Juanes.  Tabla  pin- 

tada en  1553.  Catedral,  Valencia  (p.  18*). 

27  —   Juan  Fernández  de  Navarrete,  «el  Mudo».  Tabla  pin- 

tada como  muestra  para  los  encargos  de  El  Escorial.  Museo 
del  Prado,  número  1012,  Madrid  (p.  19*). 

28  —   Anónimo  (segunda  mitad  del  siglo  xvi).  Capilla  del  Obis- 

po, Madrid  (p.  19*). 

29  —   Jacopo  Robusti,  «el  Tintoretto».  Museo  del  Prado,  núme- 

ro 397,  Madrid  (p.  19*). 

30  —   Dominico  Theotocópuli,  «el  Greco».  Boceto  para  el  cuadro 

del  Museo  del  Prado.  Museo  Nacional,  antigua  Gallería  Cor- 
sini,  Roma  (p.  19*). 

31  —  Dominico  Theotocópuli  «el  Greco».  Detalle  del  cuadro 

del  Museo  del  Prado,  número  821,  Madrid  (p.  19*). 

32  —   Marcos  Cabrera  (1590).  Relieve  en  el  antecabildo  de  la 
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110 


Jlt 


flWST'--"'  I  ■■■■■■ 

EL  MAESTRO  DE  PEREA.  La  unción  de  la  Magdalena. 

Estados  Unidos.  Colección  particular. 


112 


113 


MINIATURISTA  DEL  SIGLO  XIII. 
El  endemoniado  ciego  y  mudo. 

El  Escorial.  Biblioteca.  «Grande  e 
General  Estoria»  de  Alfonso  el  Sabio. 


114 


115 


117 


BERNARDO  MARTORELL. 
Una  mujer  ruega  a  Jesús  que  cure  a  un  poseso  en  Gerasa. 

Barcelona.  Catedral. 


118 


Bernardo  Martorell.  El  poseso  encerrado.  (Detalle.) 

Barcelona.  Catedral. 


119 


120 


NICOLÁS  FLORENTINO.  La  curación  de  la  hemorroísa. 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo  mayor. 


121 


Nicolás  Florentino.  La  multiplicación  de  panes  y  peces. 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo  mayor. 


122 


Bernardo  M  artorell.  La  multiplicación  de  panes  y  peces. 

Barcelona.  Catedral.  Retablo  de  la  Transfiguración. 


BERNARDO  MARTORELL.  La  multiplicación  de  panes  y  peces. 
(Detalle.) 

Barcelona.  Catedral  Retablo  de  la  Transfiguración. 


124 


125 


126 


dSl 

_1       .  (S) 


ANÓNIMO  GIOTTESCO.  La  desconfianza  de  San  Pedro. 

Toledo.  Catedral.  Capilla  bautismal. 


129 


130 


NICOLÁS  FLORENTINO.  La  desconfianza  de  San  Pedro. 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo. 


131 


ANÓNIMO  DEL  SIGLO  XV.  La  desconfianza  de  San  Pedro. 

Tarragona.  Museo.  Procede  de  Peralta 


RODRIGO  DE  OSONA  ( HIJO).  La  desconfianza  de  San  Pedro. 

Valencia.  Museo. 


134 


135 


136 


Anónimo  del  siglo  xv. 
Jesús  entrega  las  llaves  a  San  Pedro. 

Tarragona.  Museo.  Procede  de  Peralta. 


137 


Discípulo  anónimo  de  Bernardo  Martorell. 
Jesús  entrega  las  llaves  a  San  Pedro. 

Gerona.  Museo  diocesano.  Procede  de  Pubol. 


139 


RAFAEL.  Jesús  entrega  las  llaves  a  San  Pedro.  (Detalle.) 

Madrid.  Palacio  Real. 


140 


141 


Bartolomé  Esteban  Murillo. 
Jesús  entrega  las  llaves  a  San  Pedro. 

Londres.  Savin. 


142 


ANÓNIMO  DEL  SIGLO  XII.  La  Transfiguración  del  Señor. 

Santiago.  Catedral  Puerta  de  las  Platerías. 


143 


PEDRO  SERRA.  La  Transfiguración  del  Señor. 

Manrcsa  (Barcelona.)  Santa  María. 


144 


145 


LUIS  BORRASÁ.  La  Transfiguración  del  Señor. 

(1404) 

Barcelona.  Museo.  Retablo  del  Salvador. 


146 


MARZAL  DE  SAS.    La  Transfiguración  del  Señor. 

Valencia.  Catedral. 


147 


ANÓNIMO.  La  Transfiguración  del  Señor. 
(Segunda  mitad  del  siglo  XV.) 

Tortosa  (Tarragona).  Catedral 


149 


150 


151 


PEDRO  BERRUGUETE.  La  Transfiguración  del  Señor. 

Avila.  Catedral.  Retablo. 


152 


153 


ESTEBAN  DE  OBRAY.  La  Transfiguración  del  Señor. 

Zaragoza.  El  Pilar.  Sillería  del  coro 


155 


156 


Miniaturista  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi. 
La  Transfiguración  del  Señor. 

El  Escorial.  Biblioteca.  De  un  Capitularlo 


157 


158 


ANÓNIMO.  Jesús  en  casa  del  fariseo. 
(Segunda  mitad  del  siglo  XV.) 

San  Martin  de  Arabo  (Gerona).  Parroquial. 


159 


160 


JAIME  SERRA.  Cristo  en  casa  de  María  y  María. 

Iravalls  (Cerdaña  francesa). 


161 


ANÓNIMO  FLAMENCO.  Cristo  en  casa  de  Marta  y  María. 
(Segunda  mitad  del  siglo  XVI.) 
Toledo.  Hospital  de  Ta  vera.  Colección  del  duque  de  Lerma 


163 


164 


165 


Nicolás  Florentino.  La  mujer  adúltera. 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo. 


167 


168 


170 


172 


175 


177 


178 


Bartolomé  Esteban  Murillo. 
La  vuelta  del  hijo  pródigo. 

Washington.  The  National  Gallery 


179 


Bartolomé  Esteban  Murillo. 
La  vuelta  del  hijo  pródigo.  (Detalle.) 

Washington  The  National  Gallery. 


ANÓNIMO  DEL  SIGLO  XII.  El  pobre  Lázaro. 

Barcelona.  Museo.  Procede  de  San  Clemente  de  Tahull 


181 


BERNARDINO  DE  CANDERROA.  El  pobre  Lázaro. 

Madrid  Bibhotrta  Sacioaal  Miniatura  del  Misal  de  Cisneros. 


182 


184 


Escultor  hispanorromano. 
La  resurrección  de  Lázaro.  (Detalle.) 

Madrid.  Museo  Arqueológico  Nacional- 
Sarcófago  procedente  de  Berja  ( Almería ). 


186 


187 


188 


Anónimo  flamenco  del  siglo  xv. 

La  resurrección  de  Lázaro. 
Madrid.  Museo  Parque  Florido.  De  un  «Libro  de  Horas». 


191 


192 


193 


195 


196 


197 


198 


ESCUELA  de  VERGÓS.  La  unción  de  la  Magdalena. 

Tarragona.  San  Lorenzo. 


199 


200 


ESTEBAN  DE  OBRAY.  La  unción  de  la  Magdalena. 

Zaragoza.  El  Pilar.  Sillería  de  coro 


201 


202 


203 


204 


ESCULTOR  HISPANORROMANO.  La  entrada  en  Jerusalén. 

Madrid.  Museo  Arqueológico  Nacio- 
nal. Pormenor  del  sarcófago  de  Berja. 


205 


206 


207 


209 


210 


211 


212 


213 
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Miniaturista  del  siglo  xiil  ¿3  entrada  en  Jemsalén. 

El  Escorial.  Biblioteca.  De  una  Biblia  (?). 


214 


215 


216 


NICOLÁS  FLORENTINO.  La  entrada  en  Jerusalén.  (Detalle.) 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo. 


217 


ESCULTOR  DEL  SIGLO  XV.  te  entrada  en  Jerusalén. 

Burgos.  Catedral.  Puerta  del  claustro. 


218 


MARTÍN  DE  SORIA.  La  entrada  en  Jerusalén. 

Palíamelo  de  Monegros  (Huesca). 


219 


FERNANDO  GALLEGO.  La  entrada  en  Jerusalén. 

Zamora.  Cátedra]. 


220 


JUAN  DE  FLANDES.  La  entrada  en  Jerusalén. 

Madrid.  Palacio  Real.  Del  retablo  de  la  Reina  Católica. 


221 


ANÓNIMO  DE  COMIENZOS  DEL  XVI.  La  entrada  en  Jerusalén. 

Albelda  (Huesca) 


222 


Miniaturista  de  comienzos  del  siglo  xvi. 
La  entrada  en  Jerusalén. 

Madrid.  Biblioteca  Nacional.  De  un   Libro  de  Horas» 


223 


224 


225 


226 


FRANCISCO  COMONTES  (?)  Entrada  en  feru salen. 

Toledo.  Santo  Domingo  el  Real. 


227 


RÓMULO  ClNClNATO.  La  entrada  en  Jerusalén. 

E\  Escoria?.  Ctauxtro  <irl  Patio  tie  k>s  Evangeíistas. 


NICOLÁS  FLORENTINO.  Jesús  en  el  templo  de  Jerusalén. 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo 


229 


NICOLÁS  Florentino.  Otra  controversia  en  el  templo. 

Salamanca.  Catedral  vieja.  Retablo 


230 


231 


233 


234 


235 


ROG1ER  VAN  DER  WEYDE.N.  La  moneda  del  César. 

Madrid.  Maseo  del  Prado. 

237 


238 


239 


240 


241 


242 


243 


244 


245 


Anónimo  valenciano  de  fines  del  siglo  xv. 
El  Lavatorio. 

Madrid.  Colección  particular. 


RÓMULO  ClNCINATO.  El  Lavatorio. 

El  Escorial.  Claustro  del  Patio  de  los  Evangelistas. 


249 


250 


252 


JACOPO  ROBUSTI  «EL  TlNTORETO».  El  Lavatorio. 

(Detalle.) 

Madrid.  Museo  del  Prado. 


253 


255 


ACABOSE  DE  IMPRIMIR  ESTE  VOLUMEN  DE 
CRISTO  EN  EL  EVANGELIO»,  DELA  BIBLIO- 
TECA DE  AUTORES  CRISTIANOS,  EL  DIA 
8  DE  SEPTIEMBRE  DE  1950,  FIESTA  DE 
LA  NATIVIDAD  DE  NUESTRA  SE- 
ÑORA. LAS  LAMINAS  HAN  SIDO 
HUECOGRABADAS  E  IMPRE- 
SAS POR  LOS  TALLERES 
KALLMEYER;  Y  EL  TEX- 
TO, COMPUESTO  E 
IMPRESO  POR  LA 
CASA  GRAFI- 
CAS NEBRIJA, 
S.  A. 


LAUS  DEO  VIRGINIQUE  MATRI 


Biblioteca  de  Autores  Cristianos 


VOLUMENES  PUBLICADOS 

1  SAGRADA  BIBLIA,  de  Nácar-Colunga,  3.»  ed.,  corregida  en  el  texto  y  eo- 
piosamente  aumentada  en  las  notas.  Prólogo  del  Exemo.  y  Rvrao.  Sr.  D.  Gae- 
tano  Cicognani,  Nuncio  de  Su  Santidad  en  España.  1949.  LXXXVIII  +  1716  pá- 
ginas en  papel  biblia,  con  profusión  de  grabados  y  8  mapas.— 80  pesetas  tela, 
115  piel. 

O  SUMA  POETICA,  por  José  María  Pemán  y  M.  Herrero  Gargía.  1944. 
^   XLVIII  -|-  672  págs.  (Agotada.  Se  prepara  la  2.a  ed.) 

O    OBRAS  COMPLETAS  CASTELLANAS  DE  FRAY  LUIS  DE  LEON.  Edición 
revisada  y  anotada  por  el  P.  Fr.  Félix  García,  O.  S.  A.  1944.  XXXVI  +  1692  pá- 
ginas. (Agotada.  Se  prepara  la  2."  ed.) 

A    SAN  FRANCISCO  DE  ASIS  :  Escritos  completos,  las  Biografías  de  sus  con- 
temporáneos  y  las  Florecillas.  Edición  preparada  por  los  PP.  Fr.  Juan  R.  de 
Legísima  y  Fr.  Lino  Gómez  Cañedo,  O.  F.  M.  2."  ed.,  1949.  XL  +  888  págs.,  con 
profusión  de  grabados. — 50  pesetas  tela,  85  piel. 

C    HISTORIAS   DE  LA  CONTRARREFORMA,  por  el   P.   Ribadeneyra,  S.  I. 

Vida  de  los  PP.  Ignacio  de  Loyola,  Diego  Laínez,  Alfonso  Salmerón  y  Fran- 
cisco de  Borja.  Historia  del  Cisma  de  Inglaterra.  Exhortación  a  los  capitanes 
y  soldados  de  la  «Invencible».  Introducciones  y  notas  del  P.  Eusebio  Rey,  S.  I. 
1945.  CXXVI  +  1356  págs.,  con  grabados. — 40  pesetas  tela,  75  piel, 
g    OBRAS   EE  SAN  BUENAVENTURA.   Tomo  I  :    Introducción.  Breviloquio. 

Itinerario  de  la  mente  a  Dios.  Reducción  de  las  ciencias  a  la  Teología. 
Cristo,  maestro  único  de  todos.  Excelencia  del  magisterio  de  Cristo.  Edición  en 
latín  y  castellano,  dirigida,  anotada  y  con  introducciones  por  los  PP.  Fr.  León 
Amorós,  Fr.  Bernardo  Aperribay  y  Fr.  Miguel  Oromí,  O.  F.  M.  1945.  LX  + 
756  págs. — 30  pesetas  tela,  65  piel. — Publicados  los  tomos  II  (9),  III  (19),  IV  (28), 

V  (36)  y  VI  (49). 

-J    CODIGO    DE    DERECHO    CANONICO    Y    LEGISLACION  COMPLEMEN- 

•  TARIA,  por  los  doctores  D.  Lorenzo  Miguélez,  Fr.  Sabino  Alonso  Mo- 
ran, O.  P.,  y  P.  Marcelino  Cabreros  de  Anta,  C.  M.  F.,  profesores  de  la  Uni- 
versidad Pontificia  de  Salamanca.  Prólogo  del  Excmo.  y  Rvmo.  Sr.  Dr.  Fr.  José 
López  Ortiz,  Obispo  de  Túy.  3.a  ed.,  1949.  XLVIII  +  1068  págs. — 70  pesetas  tela, 
105  piel. 

O    TRATADO    DE    LA   VIRGEN    SANTISIMA,    de    Alastruey.    Prólogo  del 

0  Excmo.  y  Rvmo.  Sr.  Dr.  D.  Antonio  García  y  García,  Arzobispo  de  Valla- 
dolid.  2.a  ed.,  1947.  XXXVI  +  992  págs.,  con  grabados  de  la  Vida  de  la  Virgen, 
de  Durero.— 45  pesetas  tela,  80  piel. 

Q  OBRAS  DE  SAN  BUENAVENTURA.  Tomo  II  :  Jesucristo  en  su  ciencia 
divina  y  humana.  Jesucristo,  árbol  de  la  vida.  Jesucristo  en  sus  misterios : 
1)  En  su  infancia.  2)  En  la  Eucaristía.  3)  En  su  Pasión.  Edición  en  latín  y  cas- 
tellano, dirigida,  anotada  y  con  introducciones  por  los  PP.  Fr.  León  Amorós, 
Fr.  Bernardo  Aperribay  y  Fr.  Miguel  Oromí,  O.  F.  M.  1946.  XVI  +  848  págs.— 
30  pesetas  tela,  65  piel. — Publicados  los  tomos  III  (19),  IV  (28),  V  (36)  y  VI  (49). 
|Q  OBRAS  DE  SAN  AGUSTIN.  Tomo  I:  Introducción  general  y  bibliogra- 
*-*J  fía.  Vida  de  San  Agustín,  por  Posidio.  Soliloquios.  Sobre  el  orden.  Sobre 
la  vida  feliz.  Edición  en  latín  y  castellano,  preparada  por  el  P.  Fr.  Victorino 
Capánaga,  O.  R.  S.  A.  1946.  XVI  +  784  págs.,  con  grabados.  (Agotada.  Se  prepara 
la  2.a  ed.)  Publicados  los  tomos  II  (n),  III  (21),  IV  (30),  V  (39),  VI  (50)  y  VII  (53). 

1  -I    OBRAS  DE   SAN  AGUSTIN.   Tomo  II  :    Introducción   a  la  filosofía  de 

*  San  Agustín.  Confesiones  (en  latín  y  castellano).  Edición  crítica  y  anotada 
por  el  P.  Fr.  Angel  Custodio  Vega,  O.  S.  A.  1946.  976  págs.,  con  grabados.— 
(Agotada.  Se  prepara  la  2.a  ed.)  Publicados  los  tomos  III  (21),  IV  (30),  V  (39), 

VI  (50)  y  VII  (53). 

12.1*^  OBRAS  COMPLETAS  DE  DONOSO  CORTES  (dos  volúmenes).  Re- 
l¿*-LO  copiiadas  y  anotadas  por  el  Dr.  D.  Juan  Juretschke,  profesor  de  la 
Facultad  de  Filosofía  de  Madrid.  1946.  Tomo  I  :  XVI  +  954  págs.  Tomo  II  : 
VIII  +  870  págs. — Los  dos  tomos,  70  pesetas  tela,  140  piel. 

14  BIBLIA  VULGATA  LATINA.  Edición  preparada  por  el  P.  Fr.  Alberto 
A^  Colunga,  O.  P.,  y  D.  Lorenzo  Turrado,  profesores  de  Sagrada  Escritura 
en  la  Universidad  Pontificia  de  Salamanca.  1946.  XXIV  +  1592  +  122  págs.  en 
papel  biblia,  con  profusión  de  grabados  y  4  mapas. — 60  pesetas  tela,  ed.  a  una 
tinta  ;  Xo  pesetas  tela,  a  dos  tintas.  En  piel,  125. 

"I  C  VIDA  Y  OBRAS  COMPLETAS  DE  SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ.  Biografía, 
por  el  P.  Crisógono  de  Jesús,  O.  C.  D.  Subida  del  Monte  Carmelo.  Noche 
oscura.  Cántico  espiritual.  Llama  de  amor  viva.  Escritos  breves  y  poesías.  Pró- 
logo eeneral,  introducciones,  revisión  del  texto  y  notas  por  el  P.  Lucinio  del 
SS.  Sacramento,  O.  C.  D.  2.a  ed.  1950.  XL  +  1436  págs.,  con  grabados. — 60  pesetas 
tela,  100  piel. 

■I  g  TEOLOGIA  DE  SAN  PABLO,  del  P.  José  María  Bover,  S.  I.  1946- 
AO   XVI  +  952  págs.  (Agotada.  Se  prepara  la  2.a  ed.) 


17-1 8  TEATRO  TEOLOGICO  ESPAÑOL.  Selección,  introducciones  y  no- 
A  ■  "  °  tas  de  Nicolás  González  Ruiz.  Tomo  I:  Autos  sacramentales.  1946. 
VIII  +  924  págs.  Tomo  II  :  Comedias  teológicas,  bíblicas  y  de  vidas  de  santos. 

1946.  XLVIII  +  924  págs. — Cada  tomo,  35  pesetas  tela,  70  piel. 

1Q  OBRAS  DE  SAN  BUENAVENTURA.  Tomo  III:  Colaciones  sobre  el  He- 
xaémeron.  Del  reino  de  Dios  descrito  en  las  parábolas  del  Evangelio. 
Tratado  de  la  plantación  del  paraíso.  Edición  en  latín  y  castellano,  dirigida, 
anotada  y  con  introducciones  por  los  PP.  Fr.  León  Amorós,  Fr.  Bernardo 
Aperribay  y  Fr.  Miguel  Oromí,  O.  F.  M.  1947.  XII  +  800  págs.— 35  pesetas  tela, 
70  piel.— Publicados  los  tomos  IV  (28),  V  (36)  y  VI  (49). 

OQ  OBRA  SELECTA  DE  FRAY  LUIS  DE  GRANADA  :  Una  suma  de  la  vida 
cristiana.  Los  textos  capitales  del  P.  Granada  seleccionados  por  el  orden 
mismo  de  la  Suma  Teológica  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  por  el  P.  Fr.  Antonio 
Trancho,  O.  P.,  con  una  extensa  introducción  del  P.  Fr.  Desiderio  Díaz 
de  Triana,  O.  P.  Prólogo  del  Excmo.  y  Rvmo.  Sr.  Dr.  Fr.  Francisco  Barba- 
do Viejo,  Obispo  de  Salamanca.  1947.  LXXXVIII  +  1164  págs. — 45  pesetas  tela, 
80  piel. 

OI  OBRAS  DE  SAN  AGUSTIN.  Tomo  III  :  Contra  los  académicos.  Del  libre 
™  *  albcdrío.  De  la  cuantidad  del  alma.  Del  maestro.  Del  alma  y  su  origen. 
De  la  naturaleza  del  bien:  contra  los  maniqueos.  Texto  en  latín  y  castellano. 
Versión,  introducciones  y  notas  de  los  PP.  Fr.  Victorino  Capánaga,  O.  R.  S.  A.  ; 
Fr.  Evaristo  Seijas,  Fr.  Eusebio  Cuevas,  Fr.  Manuel  Martínez  y  Fr.  Mateo 
Lanseros,  O.  S.  A.  1947.  XVI  +  948  págs. — 45  pesetas  tela,  80  piel. — Publicados 
los  tomos  IV  (30),  V  (39),  VI  (50)  y  VII  (53). 

00  SANTO  DOMINGO  DE  GUZMAN.  Orígenes  de  la  Orden  de  Predicadores 
Proceso  de  canonización.  Biografías  del  Santo.  Relación  de  la  Beata  Ce- 
cilia. Vidas  de  los  Frailes  Predicadores.  Obra  literaria  de  Santo  Domingo.  In- 
troducción general  por  el  P.  Fr.  José  María  Garganta,  O.  P.  Esquema  biográ- 
fico, introducciones,  versión  y  notas  de  los  PP.  Fr.  Miguel  Gelabert  y  Fr.  José 
María  Milagro,  O.  P.  1947.  LVI  +  956  págs.,  con  profusión  de  grabados.— 40  pe- 
setas tela,  75  piel. 

2^   OBRAS  DE  SAN  BERNARDO.  Selección,  versión,  introducciones  y  notas 
del  P.  Germán  Prado,  O.  S.  B.  1947.  XXIV  +  1516  págs.,  con  grabados.— 
50  pesetas  tela,  85  piel. 

2¿   OBRAS  DE  SAN  IGNACIO  DE  LO  YOLA.  Tomo  I  :  Autobiografía  y  Dia- 
rio  espiritual.  Introducciones  y  notas  del  P.  Victoriano  Larrañaga,  S.  I. 

1947.  XII  +  884  págs.— 35  pesetas  tela,  70  piel. 

n¿  o/»  SAGRADA  BIBLIA,  de  Bover-Cantera.  Versión  crítica  sobre  los  tex- 
¿0-¿0  tos  hebreo  y  griego  (dos  volúmenes).  1947.  XXVIII  +  2396  págs.  en 
papel  biblia,  con  profusión  de  grabados  y  8  mapas.— En  tela,  los  dos  tomos, 
80  pesetas  ;  en  piel,  125. 

LA  ASUNCION  DE  MARIA.  Tratado  teológico  y  antología  de  textos,  por 
el  P.  José  María  Bover,  S.  I.  1947.  XVI  -I-  452  págs— 30  pesetas  tela,  65  piel. 
OBRAS  DE  SAN  BUENAVENTURA.  Tomo  IV  :  Las  tres  vías  o  incendio 
de  amor.  Soliloquio.  Gobierno  del  alma.  Discursos  ascético-místicos.  Vida 
perfecta  para  religiosas.  Las  seis  alas  del  serafín.  Veinticinco  memoriales  de 
perfección.  Discursos  mariológicos.  Edición,  en  latín  y  castellano,  preparada 
por  los  PP.  Fr.  Bernardo  Aperribay,  Fr.  Miguel  Oromí  y  Fr.  Miguel  Ol- 
tra,  O.  F.  M.  1947.  VIII  +  97Ó  págs.— 45  pesetas  tela,  80  piel.— Publicados  los 
tomos  V  (36)  y  VI  (49). 

SUMA  TEOLOGICA  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  Tomo  I  :  Introducción 
general  por  el  P.  Santiago  Ramírez,  O.  P.,  y  Tratado  de  Dios  Uno.  Texto 
en  latín  y  castellano.  Traducción  del  P.  Fr.  Raimundo  Suárez,  O.  P.,  con  in- 
troducciones, anotaciones  y  apéndices  del  P.  Fr.  Francisco  Muñiz,  O.  P.  1947. 
XVI  +  1294  págs.,  con  grabados.— 50  pesetas  tela,  85  piel.— Publicados  los  to- 
mos II  (41)  y  III  (56). 

o/\  OBRAS  DE  SAN  AGUSTIN.  Tomo  IV  :  De  la  verdadera  religión.  De  las 
costumbres  de  la  Iglesia  católica.  Enquiridión.  De  la  unidad  de  la  Iglesia. 
De  la  fe  en  lo  que  no  se  ve.  De  la  utilidad  de  creer.  Versión,  introducciones 
y  notas  de  los  PP.  Fr.  Victorino  Capánaga,  O.  R.  S.  A.  ;  Fr.  Teófilo  Prieto, 
Fr.  Andrés  Centeno,  Fr.  Santos  Santamarta  y  Fr.  Herminio  Rodríguez,  O.  S.  A. 

1948.  XVI  +  900  págs.— 45  pesetas  tela,  80  piel.— Publicados  los  tomos  V  (39), 
VI  (50)  y  VII  (53). 

01  OBRAS  LITERARIAS  DE  RAMON  LLULL  :  Libro  de  Caballería.  Libro 
***  de  Evast  y  Blanquerna.  Félix  de  las  Maravillas.  Poesías  (en  catalán  y  cas- 
tellano). Edición  preparada  y  anotada  por  los  PP.  Miguel  Batllori,  S.  I.,  y 
Miguel  Caldentey,  T.  O.  R.,  con  una  introducción  biográfica  de  D.  Salvador 
Galmés  y  otra  al  Blanquerna  del  P.  Rafael  Ginard  Baucá,  T.  O.  R.  1948.  XX  + 
1148  págs.,  con  grabados.— 55  pesetas  tela,  90  piel. 

VIDA  DE  NUESTRO  SEÑOR  JESUCRISTO,  por  el  P.  Andrés  Fernán- 
dez, S.  I.  1948.  LVI  +  612  págs.,  con  profusión  de  grabados  y  8  mapas.— 
40  pesetas  tela,  75  piel. 

00  OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  I  :  Biografía  y  Epis- 
33  tolario.  Prólogo  del  Excmo.  y  Rvmo.  Sr.  Dr.  D.  Juan  Perelló,  Obispo  de 
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Vich.  1948.  XLIV  +  900  págs.  en  papel  biblia,  con  grabados.— 50  pesetas  tela, 
85  piel.— Publicados  los  tomos  II  (37),  III  (42),  IV  (48),  V  (51),  VI  (52)  y  VII  (57). 
04  LOS  GRANDES  TEMAS  DEL  ARTE  CRISTIANO  EN  ESPAÑA.  Tomo  I  : 
Nacimiento  e  infancia  de  Cristo,  por  el  Prof.  Francisco  Javier  Sánchez 
Cantón.  1948.  VI  +  192  págs.,  con  304  láminas. — 60  pesetas  tela,  95  piel. — Publi- 
cados los  tomos  II  (64)  y  III  (47). 

MISTERIOS.  DE  LA  VIDA  DE  CRISTO,  del  P.  FRANCISCO  Suárez,  S.  I. 
Volumen  i.°  :  Misterios  de  la  Virgen  Santísima.  Misterios  de  la  infancia 
y  vida  pública  de  Jesucristo.  Versión  castellana  por  el  P.  Galdos,  S.  I.  1948. 
XXXVI  +  916  págs. — 45  pesetas  tela,  80  piel. — Publicado  el  volumen  2."  {55). 

OBRAS  DE  SAN  BUENAVENTURA.  Tomo  V  :  Cuestiones  disputadas  so- 
bre el  misterio  de  la  Santísima  Trinidad.  Colaciones  sobre  los  siete  dones 
del  Espíritu  Santo.  Colaciones  sobre  los  diez  mandamientos.  Edición  en  latín 
y  castellano,  preparada  y  anotada  por  los  PP.  Fr.  Bernardo  Aperribay,  Fr.  Mi- 
guel Oromí  y  Fr.  Miguel  Oltra,  O.  F.  M.  1948.  VIII  +  756  págs.— 40  pesetas 
tela,  75  piel. — Publicado  el  tomo  VI  (49). 

07  OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  II  :  Filosofía  funda- 
*  mental.  19418.  XXXII  4-  826  págs.  en  papel  biblia. — 50  pesetas  tela,  85  piel.— 
Publicados  los  tomos  III  (42),  IV  (48),  V  (51),  VI  (52)  y  VII  (57). 
OQ  MISTICOS  FRANCISCANOS  ESPAÑOLES.  Tomo  I  :  Fray  Alonso  de 
Madrid  :  Arte  para  servir  a  Dios  y  Espejo  de  ilustres  personas ;  Fray 
Francisco  de  Osuna  :  Ley  de  amor  santo.  Introducciones  del  P.  Fr.  Juan  Bau- 
tista Gomis,  O.  F.  M.  1948.  XII  +  70a  págs.  en  papel  biblia. — 45  pesetas  tela, 
80  piel.— Publicados  los  tomos  II  (44)  y  III  (46). 

OBRAS  DE  SAN  AGUSTIN.  Tomo  V  :  Tratado  de  la  Santísima  Trinidad. 
Edición  en  latín  y  castellano.  Primera  versión  española,  con  introducción 
y  notas  del  P.  Fr.  Luis  Arias,  O.  S.  A.  1948.  XVI  +  944  págs.,  con  grabados.— 
45  pesetas  tela,  80  piel. — Publicados  los  tomos  VI  (50)  y  VII  (53). 

NUEVO  TESTAMENTO,  de  Nácar-Colunga.  Versión  directa  del  texto  ori- 
ginal griego.   (Separata  de  la  Nácar-Colunga.)   1948,  VIII  +  452  págs.  en 
papel  biblia,  con  profusión  de  grabados  y  8  mapas. — 25  pesetas  tela,  60  piel. 

SUMA  TEOLOGICA  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  Tomo  II  :  Tratado  de 
la  Santísima  Trinidad,  en  latín  y  castellano  ;  versión  del  P.  Fr.  Raimundo 
Suárez,  O.  P.,  e  introducciones  del  P.  Fr.  Manuel  Cuervo,  O.  P.  Tratado  de  la 
creación  en  general,  en  latín  y  castellano ;  versión  e  introducciones  del  Pa- 
dre Fr.  Jesús  Valbuena,  O.  P.  1948.  XX  +  888  págs.,  con  grabados.— 50  pesetas 
tela,  85  piel. — Publicado  el  tomo  III  (56). 

¿O    OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  III  :  Füosofía  elemen- 
tal  y  El  Criterio.  1948.  XX  +  756  págs.  en  papel  biblia. — 50  pesetas  tela, 
83  piel.— Publicados  los  tomos  IV  (48),  V  (51),  VI  (52)  y  VII  (57). 

NUEVO  TESTAMENTO.  Versión  directa  del  griego  con  notas  exegéticas, 
por  el  P.  José  María  Bover,  S.  I.  (Separata  de  la  Bover-Cantera.)  1948. 
VIII  +  624  págs.  en  papel  biblia,  con  8  mapas. — 30  pesetas  tela,  65  piel. 
A  A  MISTICOS  FRANCISCANOS  ESPAÑOLES.  Tomo  II  :  Fray  Bernardino 
^*  de  Laredo  :  Subida  del  monte  Sión;  Fray  Antonio  de  Guevara  :  Orato- 
rio de  religiosos  y  ejercicio  de  virtuosos ;  Fray  Miguel  de  Medina  :  Infancia 
espiritual;  Beato  Nicolás  Factor  :  Doctrina  de  las  tres  vías.  Introducciones 
del  P.  Fr.  Juan  Bautista  Gomis,  O.  F.  M.  1948.  XVI  +  838  páginas  en  papel 
biblia. — 50  pesetas  tela,  85  piel. — Publicado  el  tomo  III  y  último  (46). 
AZ  LAS  VIRGENES  CRISTIANAS  DE  LA  IGLESIA  PRIMITIVA,  por  el 
P.  Francisco  de  B.  Vizmanos,  S.  I.  Estudio  histórico-ideológico  seguido  de 
una  antología  de  tratados  patrísticos  sobre  la  virginidad.  1949.  XXIV  +  1308  pá- 
ginas en  papel  biblia. — 65  pesetas  tela,  100  piel. 

Afi  MISTICOS  FRANCISCANOS  ESPAÑOLES.  Tomo  III  y  último  :  Fray 
^ü  Diego  de  Estella  :  Meditaciones  del  amor  de  Dios;  Fray  Juan  de  Pineda  : 
Declaración  del  «.Pater  noster»;  Fray  Juan  de  los  Angeles  :  Manual  de  vida  per- 
fecta y  Esclavitud  mariana;  Fray  Melchor  de  Cetina  :  Exhortación  a  la  ver- 
dadera devoción  de  la  Virgen;  Fray  Juan  Bautista  de  Madrigal  :  Homiliario 
evangélico.  Introducciones  del  P.  Fray  Juan  Bautista  Gomis,  O.  F.  M.  1949. 
XII  +  870  páginas  en  papel  biblia. — 50  pesetas  tela,  85  piel. 

47    LOS  GRANDES  TEMAS  DEL  ARTE  CRISTIANO  EN  ESPAÑA.  Tomo  III : 
La  Pasión  de  Cristo,  por  José  Camón  Aznar.  1949.  VIII  +  108  páginas, 
con  303  láminas. — 60  pesetas  tela,  95  piel. 

4Q  OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  IV  :  El  protestantismo 
comparado  con  el  catolicismo.  1949.  XVI  +  770  páginas  en  papel  biblia.— 
50  pesetas  tela,  85  piel. — Publicados  los  tomos  V  (51),  VI  (52)  y  VII  (57). 
4Q  OBRAS  DE  SAN  BUENAVENTURA.  Tomo  VI  y  último  :  Cuestiones 
"*f  disputadas  sobre  la  perfección  evangélica.  Apología  de  los  pobres.  Edición 
en  latín  y  castellano,  preparada  y  anotada  por  los  PP.  Fr.  Bernardo  Aperribay, 
Fr.  Miguel  Oromí  y  Fr.  Miguel  Oltra,  O.  F.  M.  1949.  VIII  +  48*  +  784  págs.— 
50  pesetas  tela,  85  piel. 

en   OBRAS  DE  SAN  AGUSTIN.  Tomo  VI  :  Del  espíritu  y  de  la  letra.  De  la 
naturaleza  y  de  la  gracia.  De  la  gracia  de  Jesucristo  y  del  pecado  original. 
De  la  gracia  y  del  libre  albedrío.  De  la  corrección  y  de  la  gracia.  De  la  pre- 
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destinación  de  los  santos.  Del  don  de  perseverancia.  Edición  en  latin  y  cas- 
tellano, preparada  y  anotada  por  los  PP.  Fr.  Victorino  Capánaga,  O.  R.  S.  A.  ; 
Fr.  Andrés  Centeno,  Fr.  Gerardo  Enrique  de  Vega,  Fr.  Emiliano  López  y 
Fr.  Toribio  de  Castro,  O.  S.  A.  1949.  XII  +  948  págs.— 50  pesetas  tela,  85  piel. 
Publicado  el  tomo  VII  (53). 

C1  OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  V  :  Estudios  apologé- 
*^  ticos.  Cartas  a  un  cscéptico.  Estudios  sociales.  Del  clero  católico.  De  Ca- 
taluña. 1949.  XXXII  +  1004  págs.  en  papel  biblia.— 50  pesetas  tela,  85  piel.— Pu- 
blicados los  tomos  VI  (52)  y  VII  (57). 

CO  OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  VI  :  Escritos  políti- 
eos  :  Triunfo  de  Espartero.  Caída  de  Espartero.  Campaña  de  gobierno.  Mi- 
nisterio Narváez.  Campaña  parlamentaria  de  la  minoría  balmista.  1950.  XXXII 
-f  1068  págs.  en  papel  biblia. — 50  pesetas  tela,  85  piel.  Publicado  el  tomo  VII  (57). 
CO  OBRAS  DE  SAN  AGUSTIN.  Tomo  VII  :  Sermones.  Edición  en  latín  y  cas- 
*^  tellano,  preparada  por  el  P.  Amador  del  Fuevo,  O.  S.  A.  1950.  XX  +  952  pá- 
ginas.— 50  pesetas  tela,  85  piel. 

CA  HISTORIA  DE  LA  IGLESIA  CATOLICA.  Tomo  I  :  Edad  Antigua  (1-681): 
La  Iglesia  en  el  mundo  grecorromano,  por  el  P.  Bernardino  Llorca,  S.  I. 
1950.  XXXII  +  968  págs.  con  grabados. — 55  pesetas  tela,  90  piel, 
ge  MISTERIOS  DE  LA  VIDA  DE  CRISTO,  del  P.  Francisco  Stjárez,  S.  L 
Volumen  2.0  y  último  :  Pasión,  resurrección  y  segunda  venida  de  Jesucris- 
to. Versión  castellana  por  el  P.  Caldos,  S.  I.  1950.  XXIV  +  1216  págs. — 60  pese- 
tas tela,  95  piel. 

SUMA  TEOLOGICA  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  Tomo  III  :  Tratado  de 
los  Angeles.  Texto  en  latín  y  castellano.  Versión  del  P.  Fr.  Raimundo 
Suárez,  O.  P.,  e  introducciones  del  P.  Fr.  Aureliano  Martínez,  O.  P.  Tratado 
de  la  creación  del  mundo  corpóreo.  Versión  e  introducciones  del  P.  Fr.  Alber- 
to Colunga,  O.  P.  1050.  XVI  +  948  págs.  con  grabados. — 50  pesetas  tela,  85  piel. 
Cy  OBRAS  COMPLETAS  DE  JAIME  BALMES.  Tomo  Vil  :  Escritos  polí- 
ticos:  El  matrimonio  real:  Campaña  doctrinal.  Campaña  nacional.  Cam- 
paña internacional.  Desenlace.  Ultimos  escritos  políticos.  1950.  XXXII  +  1068  pá- 
ginas en  papel  biblia. — 50  pesetas  tela,  85  piel. 

CO  OBRAS  COMPLETAS  DE  AURELIO  PRUDENCIO.  Edición  en  latín  y 
castellano,  dirigida,  anotada  y  con  introducciones  por  el  P.  Fr.  Isidoro 
Rodríguez,  O.  F.  M.,  y  D.  José  Guillén,  catedráticos  en  la  Pontificia  Universi- 
dad de  Salamanca.  1950.  VIII  +  84*  +  800  págs. — 50  pesetas  tela,  85  piel. 
CQ  COMENTARIOS  A  LOS  CUATRO  EVANGELIOS,  por  el  P.  Juan  de  Mal- 
donado,  S.  I.  Tomo  I  :  Evangelio  de  San  Mateo.  Versión  castellana,  intro- 
ducción y  notas  del  P.  Luis  María  Jiménez  Font,  S.  I.  Introducción  biobiblio- 
gráfica  del  P.  José  Caballero,  S.  I.  J950.  XVI  +  1160  págs.  en  papel  biblia.— 
55  pesetas  tela,  90  piel. 

¿?rj    CURSUS  PHILOSOPHICUS,  por  una  comisión  de  profesores  de  las  Facul- 
tades  de  Filosofía  en  España  de  la  Compañía  de  Jesús.  Tomo  V  :  Th colo- 
gia Naturalis,  por  el  P.  José  Hellín,  S.  I.  1950.  XVI  +  928  págs.— 65  pesetas  tela, 
100  piel. 

¿?1     SACRAE  TIIFOLOGIAE  SUMMA,  por  una  comisión  de  profesores  de  las 

Facultades  de  Teología  en  España  de  la  Compañía  de  Jesús.  Tomo  I  :  In 
troductio  in  Theologiam.  De  revelatione  christiana.  De  Ecclesia  Christi'.  De  sacra 
Scriplura,  por  los  PP.  Miguel  Nicoláu  y  Joaquín  Salaverri,  S.  I.  1953.  XXTV 
+  1096  págs. — 65  pesetas  tela,  100  piel. 

C*y  SACRAE'  THEOLOGIAE  SUMMA,  por  una  comisión  de  profesores  de  las 
Facultades  de  Teología  en  España  de  la  Compañía  de  Jesús.  Tomo  III  :  De 
Verbo  incarnato.  Mariologia.  De  gratia  Christi.  De  virtutibus  infusis.  por  los 
PP.  Jesús  Solano,  José  A.  de  Ai.dama  y  Sfverino  González,  S.  I.  1950.  XX  -f  784 
páginas. — 6^  pesetas  tela,  100  piel. 

¿?0  SAN  VICENTE  DE  PAUL:  BIOGRAFIA  Y  ESCRITOS.  Edición  prepara- 
00  da  por  los  PP.  JOSÉ  Herrera  y  VEREMUNDO  Tardo,  C.  M.  1050.  XII  +  qi2 
páginas  en  papel  biblia,  con  profusión  de  grabados. — 55  pesetas  tela,  90  piel. 
CA  LOS  GRANDES  TEMAS  DEL  ARTE  CRISTIANO  EN  ESPAÑA,  lomo  II: 
Cristo  en  el  Evangelio,  por  el  Prof.  Francisco  J.  Sánchez  Cantón.  1050. 
VIII  +  112  págs.  con  255  láminas.  —  60  pesetas  lela,  05  piel.  Publicado  el 
tomo  III  (47). 

DE  INMINENTE  APARICION 

PADRES  APOSTOLICOS.   Texto  griego,  introducciones,  versión  española  y  no- 
tas por  don  Daniel  Ruiz  Bueno. 

Al  hacer  su  pedido  haga  siempre  referencia  al  número  que  la  obra 
solicitada  tiene,  según  este  catálogo,  en  la  serie  de  la  Biblioteca 
de  Autores  Cristianos 

Dirija  sus  pedidos  a  LA  EDITORIAL  CATOLICA,  S.  A., 
Alfonso  XI,  4,  Madrid,  o  a  LIFESA,  Valenzuela,  6,  Madrid 


